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QUÉBEC 
IMPRIMERIE  A.  COTE  ET  C» 

1877 


SOUVENIES  ET  LEGENDES 


JVfoNsiEUR  LE  Président, 

Mesdames  et  Messieurs, 


Il  y  a  une  douzaine  d'années,  notre  bonne  ville  de 
'Québec  possédait  deux  publications  littéraires  :  Les 
Soirées  Canadiennes  et  le  Foyer  Canadien  ;  entre  ces  deux 
publications  il  existait  une  rivalité  mortelle,  si  bien 
mortelle  qu'elles  en  sont  mortes  l'uno  et  l'autre. 

Mon  intime  ami,  M.  Charles  Taché,  était  le  chef  d'une 
des  deux  phalanges  de  collaborateurs,  qui  n'en  avaient 
formé  qu'une  seule  avant  l'établissement  du  Foyer.  A 
<vrai  dire,  il  se  trouva  bientôt  le  général,  l 'avant-garde, 
le  corps  d'armée  et  la  réserve  des  Soirées  Canadiennes  ; 
il  avait  bien  le  droit  de  crier  au  secours.  Aussi  me  fit-il 
à  moi,  alors  montréalais,  le  plus  touchant  appel.  J'aurais 
été  un  ami  bien  tiède,  si  je  n'avais  pas  fait  mon  possible 
pour  lui  venir  en  aide,  tandis  qu'il  montrait  un  courage 
si  héroïque. 
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Seulement,  il  s'était  mis  en  tèto  de  me  faire  écrire 
dan»  la  langue  des  dieux.  Or,  on  no  fuit  point  même^ 
de  mauvais  vers  commô  on  le  veut  bien,  lorsqu'on  est 
chargé  de  la  direction  d'un  département  public,  avec  un 
traitement  de  mille  louis.  C'est  surtout,  jo  crois,  le 
traitement  qui  est  le  plu'.  grave  obstacle. 

Pour  plaire  à  mon  ami,  jo  sacrifiai  quelques  pièces 
que  je  gardais  depuis  longtemps  en  portefeuille,  et  qui 
auraient  dû  peut-être  y  rester;  mais  cela  ne  lui  suffisait 
point.  Il  en  voulait  d'autres,  et  comme  il  est  de  ces 
hommes  qui  ne  doutent  de  rien,  il  m'expédia  les  canevas 
de  quelques  légendes  du  pays,  m'ordonnantdelui  b-  der 
et  do  lui  rimer  tout  cela,  d:ins  un  délai  do  quelques  se- 
maines. 

Je  me  mis  à  l'œuvre,  et  me  souvenant  de  Dalembert, 
dont  Voltaire  a  dit: 

Il  se  crut  un  grand  homme  et  fit  une  préface, 

tant  bien  que  mal,  je  rimai  d'abord  un  prologue. 

Je  commis  l'imprudence  d'ori  informer  mon  ami  ;  on- 
est  toujours  trop  pressé  de  se  vanter  de  ces  sortes  do 
choses. 

Chaque  semaine,  il  m'écrivait  pour  avoir,  sinon  les 
légendes,  du  moins  le  prologue.  Or,  l'inspiration  ne 
venait  point,  et  je  savais  trop  bien  que  si  je  lâchais  les 
premiers  vers,  il  faudrait  m'exécuter  jusqu'au  bout.  Je 
résistai,  et  pendant  ma  longuç  et  savante  résistance,  les 
Soirées  moururent.  J'adressai  à  nion  ami  de  très-sincères 
condoléances,  et  à  moi-même,  des  félicitations  plus  sin- 
cères encore. 

Plus  tard,  je  me  suis  troiivp  placé  dans  des  circons- 
stances  plus  favorables,  sinon  a  l'inspiration  poétique,, 
du  moins  à  l'exercice  dp  la  versification,  à  la  recherche 
du  rythnio  et  do  la  rime,  passe-temps  qui  en  vaut  bien 
un  autre.  J'av{),is  perdu,  il  est  vrai,  le  canevas  dQs  lé- 
gendes, mais  j'avais  toujours  ce  fupieux  prologuQ  qjji,  il 
me  semblait,  se  désolait  (|p  fpst(3|.*  ainsi  dops  l'ofospurit^ 
et  dans  la  solitude. 

11  me  revint  alors  à  l'esprit  des  histoires  qtJQ  j'ûvffi§ 
^ntendu  l'aconter  ^aps  i^on  pnfftpcp,  et,  je  pe  ^ais  cowi- 
ment  ni  pourquoi,  ces  bons  vieux  souvenirs  se  lajpsaiepî. 
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revêtir  do  lu  forme  de  l'alexandrin,  noble  costume  qu'ils 
portaient  un  ])cu  !-an.s  fa(;on,  croinant  et  inêlaiit  les  rimes 
comme  au  hasard,  t^e  lormettanta'-Hcz  volontiers  l'enjam- 
bement et  utio  foule  d'autres  licences,  plus  ou  moins 
tolérées  dans  la  prosodie  moderne. 

Je  m'y  ])laisais  d'autant  j)lns  qu'avec  c.s  histoires,  je 
voyais  ressusciter  tout  un  monde  disparu  depuis  bien 
longtemps. 

Je  croj'ais  voir  et  entendre  la  bonne  vieille  petite 
grande  tante  qui  m'avait  conté  plu>ieurs  de  ces  récits,  et 
qui  mourut,  au  moment  où  elle  s  y  attendait  le  moins,  à 
l'âge  de  quatre  vingt-sept  ans.  J'^llc  était  si  vive,  si  joy- 
euse, si  bonne,  si  pieuse,  si  charitable  ;  elle  ^c  leviiit  si 
volontiers  et  si  lestement  tous  les  matins,  b(  au  tenjps, 
mauvais  temps,  pcui- aller  à  la  messe  de  cinq  heures; 
elle  cr. lyait  si  fermement  à  toutes  ces  terribles  histoire^ 
qu'elle  avait  apprises  de  son  mari  ou  des  autres  chas- 
seurs, qui  avaient  vécu  dans  les  jwsles  du  Eoi,  comme 
elle  disait,  dans  l'île  d'Anticosti  au  milieu  du  golfe  St. 
Laurent  o;i  bien  à  Itamamiou,  sur  lacôle  du  nord,  où 
elle  avait  jjassé  une  partie  de  su  vie. 

Je  croyais  aussi  entendre  ce  bon  serviteur  de  mon 
grand  père,  ancien  vo3'ai;eur  des  pjiys  d'en  haut,  homme 
d'une  taille  presque  colossale,  qui  me  portait  dans  ses 
bras  à  l'école  et  me  considérait  comme  une  vraie  ])etito 
merveille,  parce  que  je  pouvais  lui  é[)eler  les  enseignes 
des  boutique^. 

Le  soir,  quand  ma  mère  avait  fait  aux  serviteurs  une 
lecture  dans  la  Vie  des  Sdints,  il  me  cont;iit  inio  histoire 
ou  me  chantait  une  chanson.  11  avait  rapporté  de  se» 
voyages  une  habitude  singulière  — celle  de  passer  des 
heures  entières  dans  le  plus  profond  silence,  assis  sur  la 
marche  d'un  escalier,  la  tète  appuyée  sur  ses  mains  et 
les  coudes  sur  ses  genoux.  Il  apj)elait  co\a  joiKjler.  Sans 
doute,  il  revoyait  ainsi  en  esprit  ses  courses  dans  les 
pays  lointains,  les  dangers  qu'il  avait  courus,  les  priva- 
tions qu'il  avait  endurées,  aussi  iesjilaisirs  bruyants  aux- 
quels il  s'était  livré  avec  ses  camarades.  Devenu  pro- 
priétaire et  père  de  famille,  il  regrettait  cependant  Ijf 
vie  aventureuse  d'autrefois,  car  après  ses  jongleries,  il  se 
montrait  toujours  plus  brusque  pt  moins  aimable  qji'à 
rpfdinuiro.     C'était  du  reste  un  excellent  homme,  hon- 
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iiêto  et  religieux  ;  on  pouvait  le  voir  tous  les  uprôs-midi 
à  l'église,  à  genoux  \)rcti  du  bénitier,  un  foulard  rouge 
noué  autour  de  sa  têt<',  une  largo  ceinture  aux  mille 
coideurs  sur  les  reins,  et  roulant  les  grains  de  son  cha- 
pelet. 

Seulement,  tous  les  automnes,  lorsque  les  voyageurs 
et  les  gens  des  cages  remplissaient  la  ville,  il  n'y  pou- 
vait tenir  ;  il  se  laissait  débaucher  par  quelqu'ancien 
camarade  et  faisait  ttne  petite  fête. 

Dans  l'été,  c'était  sur  le  perron  de  la  petite  rue  du 
Trésor  que  ce  brave  homme  donnait  ses  conférences,  et  il 
avait  souvent  d'autres  auditeurs  que  moi.  Lorsque 
J'avais  été  sage,  on  nie  permettait  de  rester  à  l'écouter 
jusqu'à  huit  heures  ;  mais  j'étais  presque  toujours  sage, 
<jar  on  me  menaçait,  si  je  ne  l'étais  j)as,  de  m'envoyer 
coucher  sous  le  gros  arbre. 

Ce  gros  arbre,  c'était  l'orme  plus  de  deux  fois  séculaire, 
sous  lequel  on  prétend  que  ('hainplain  avait  planté  sa 
tente.  Né  païen,  converti  au  catholicisme,  i)uisqu'il  fit 
longtemps  partie  du  jardin  des  bons  Pères  Récollets,  cet 
arbre  est  mort  protestant,  il  y  a  déjà  un  bon  nombre 
d'années.  Son  contemporain,  le  frêne  de  Madame  de  la 
Pelleterie,  qui  existait  encore  en  1SG7  près  du  cloître  des 
Ursulines,  a  été  le  dernier  survivant  de  l'antique  forêt 
qui  coiivrait  jadis  le  ]iromont()irc  de  Stadacoré. 

Quel  bel  orme  c'était  que  celui  de  Chiimplain  !  Ses  ra- 
meaux s'étendaient  au-dessus  des  maisons  voisines  ;  on 
voyait  de  loin  son  dôme  de  verdure  s'élever  majestueu- 
sement entre  les  clochers  dos  deux  cathédrales.  Les 
<3rablos,  les  chênes,  les  tilleuls,  qui  ont  la  prétention  de 
le  remplacer  dans  la  cour  de  l'église  anglicane,  n'égale- 
ront jamais  sa  magnificence. 

Un  matin,  il  faisait  plus  clair  que  d'ordinaire  dans 
notre  maison  ;  c'est  que  pendant  la  nuit  une  tempête 
avait  abattu  la  moitié  du  vieil  arbre.  Et  c'est  ainsi 
que  la  lumière  nous  vient  quelquefois  aux  dépens 
de  ce  qui  faisait  notre  bonheur  1 

Plus  tard,  dos  voisins  trop  craintifs,  ou  trop  prudents, 
filent  consommer  l'œuvre  do  destruction  par  notre  mu- 
nicipalité. 

Avec  l'orme  do  Champlain  ont  disparu  des  myriades 
<l'oiseaux,  des  oiseaux  comme  il  me  semble  que  je  n'en 
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ai  jamais  vu  dopuis  !  11  y  on  avait  de  tous  les  plumage» 
et  do  tous  les  ramages  et,  je  crois,  aussi  do  tous  les  pays^ 
Je  no  veux  j)as  être  inju.Nte  envers  les  petits  moineaux 
du  Colonel  I^hcdes  ;  mais  ils  no  remplaceront  jamais^ 
pour  moi,  mes  beaux  oiseaux  du  temps  passé,    i 

On  dit  que  Québec  ne  change  point  !  On  flatte  la 
bonne  vieille  cité  d'une  manière  presque  odieuse. 

C'est  comme  le  compliment  de  rigueur  que  l'on 
s'adresse  entre  vieilles  connaissances,  lorsqu'on  no  s'est 
pas  vu  depuis  dos  années — Comme  tu  n'es  pas  changé!: 
—  Kt  puis  l'on  so  dit  à  part  soi,  chacun  de  json  côté  : 
Juste  ciel,  comme  1j  voilà  fait  !  Dieu  merci,  je  suis 
mieux  conservé  ! 

Québec  ne  change  point  !  Cela  est  bon  à  dire  à  ceux 
qui  sont  nés  d'hier,  aux  îiouveaux  venus,  à  ceux  qui 
n'ont  point  connu  le  Québec  d'il  y  a  quarante  à  cin- 
quante ans  ! 

Je  ne  dirai  rien  des  rues  ;  il  y  en  a  encore,  Dieu 
merci,  d'assez  étroites  pour  nous  donner  un  peu  d'ombre 
dans  nos  étés  torréfiants  et  pour  nous  mettre  à  l'abri  des 
aquilons  dans  nos  l'cdoutables  hivers. 

Je  no  vous  i)arlerai  point  des  belles  enseignes  d'autre»^ 
fois,  du  Neptune  de  la  basse-ville,  du  Jupiter  du  faubourg 
St.  Jean...  hélas  I  les  dieux  s'en  vont...  les  dieux  sont 
partis  I  Mais  il  nous  reste  encore  ce  que  les  anciens 
auraient  aj)pelô  un  demi-dieu,  un  héros  ;  il  est  tout  près 
d'ici.  C'est  le  général  Wolfe.  J'espère  bien  que  si  le 
progrès  moderne,  qui  no  respecte  rien,  voulait  le  faire 
descendre  de  sa  niche,  l'Institut  Canadien  s'empresserait 
d'offrir  l'hospitalité  à  cet  excellent  voisin,  et  mettrait  de 
côté  pour  cela  tout  pn^jugé  national  ! 

Je  vous  ferai  grâces  dos  portes  do  ville  que  l'on  a  dé- 
molies, dos  fortifications  qui  tombent  en  ruine.  Il  y  a. 
bien  encore  sept  ou  huit  bonnes  vieilles  maisons  du  temps 
des  Français,  des  couvents,  des  monastères,  des  église* 
vénérables  par  leur  antiquité;  mais  que  d'autres  édifice* 
ont  disparu  !  Surtout  quo  d'institutions,  que  d'usages,. 


1  Des  moineaux  ont  été  apportés  d'Angleterre,  il  y  a  quelques^ 
années,  par  le  Colonel  Ithodes,  et  se.  sont  iDultipliés  d'une  manière 
étonnante;  on  prétend  cependant  qu'ils  chassent  les  autres  oiseaux. 
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^110  (ï'habitudcs,  que  do  traditions  sociales  ne  se  retrou- 
vent plus  ! 

Où  sont  les  brillants  régiments  qui,  le  dimanche  à 
(^tiatre  heures — o)^  n'était  pas  alors  aussi  puritain  qu'à 

S  résent  paradaient  au  pied  dô  l'esplanade,  en  présence 
ô  toute  la  population  de  la  ville  et  dos  faubourgs  ? 
Comme  toute  cette  foule  était  bien  mise,  joyeusement 
habillée,  avec  du  blanc  et  de  belles  couleurs  que  l'on  tro  j- 
VCrait  trop  voyantes  aujourd'hui  !  Comme  les  ramparts 
étaient  bien  garnis  !  Les  petits  garçons  et  les  petites  tilles 
dans  leurs  plus  belles  toilettes,  s'échelonnaient  sur  le 
talus  des  terre-pleins  ;  de  loin  l'on  eut  dit  un  jardin  en 
aniphi  théâtre. 

LCs  beaux  corps  do  musique,  les  beaux  officiers  de 
l'état-n^ajbr  à  cheval  et  caracollant,  avec  leurs  panaches 
qui  s'agitaientsur  leurs  tètes,  avec  leurs  belles  épaulettes 
d'or — il  n'y  a  i)lus  d'épaulettes  que  dans  la  marine — les 
tjïipeurs  A  barbe  imposante  qui  marchaient  en  avant,  et 
surtout  les  impayables  tambours  majors,  qui  savaient  si 
biétt  lancer  leur  canne  en  l'air  et  la  ratrapper  si  adroite- 
ment, dont  les  uniformes  et  la  démarche  faisaient  les 
délices  de  la  foule  :  tout  cela,  où  le  retrouverons-nous  ? 

Et  la  grande  garde  montantes  midi,  lorsc^  e  la  musique 
d'un  des  régiments— il  yen  avait  toujours  au  moins  deux, 
sans  compter  l'artillerie  et  les  ingénieurs  royaux — venait 
se  faire  entendre  sous  les  fenêtres  du  Château  St  Louis 
-^tandis  que  l'on  allait  relevci'  toutes  les  autres  gaides  de 
lii  ville  !  J.es  fashionables  et  les  oisifs  avaient  là  comme 
une  espèce  de  rendez-vous,  au  beau  milieu  de  la  journée; 
C'était  là  que  se  produisaient  d'abord  les  airs  nouveaux 
—  le  Di  tanti  palpiti  par  exemple — pour  se  répéter 
ensuite  sur  tous  les  pianos  do  la  ville.  La  bonne 
alibhine  aussi  potî'r  les  externes  du  séminaire,  que  l'on 
Voyait  toujours  là  avec  leurs  livres  et  leuis  cahiers  sous 
lô' bra^,  avec  leurs  frilles,  leurs  capots  bleus  ot  leurs  cein- 
tures à  flèches  ômnicoloros— des  ceintures  comme  il  n'y 
en  a  plus— gi'ôupes  joyeux  qui  s'approchaient  aussi  près 

3U0  possible  du  cercle  magique  formé  par  les  musiciens 
e  Sa  Majesté  !  Que  do  pensums  gagnés  à  écouter  les  dis- 
ciples d'jM'torpo.  et  pent-êtro  un  pou  à  regarder  les  jolies 
di*yadés  et  hamadryados,  qui  causaient  avec  les  enfants 
•do  Mars  ! 
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Et  à  propos  (le  ces  écoliers,  que  do  choses  sont  ditté- 
rentcs  aujourd'lini  !  Sans  parler  des  vacances  à  St.  Joa- 
•chini— les  grandes  vacances  comme  on  les  appelait — 
sans  parler  des  brillants  examens  du  temps  de  M. 
Holmes,  qiio  j'en  aurais  à  dire  Mir  les  séminaristes  d'im- 
trefois  !     Mais  il  faudrait  une  conférence  ad  hoc. 

Il  y  eut  presque  toujours  un  régiment  dVcoliers,  en 
mémoire  sans  doute  des  élèves  du  Cap  Tourmente  qui  se 
distinguèrent  autrefois,  et  peut-être  aussi  en  souvenir  du 
fameux  coup  des  écoliers,  si  célèbre  dans  notre  histoire. 
On  paradait  da:  s  bi  grande  cour,  îivec  fusils  sans  plaques, 
sabros  de  fer  blanc,  drapeaux  dôploj'és  et  tambour  bat- 
tant. 

Un  des  grands  plaisirs,  c'était  de  sortir  en  carnail 
l'hiver  pour  les  enterrements.  Il  y  avait  alors  beaucoup 
do  processions  qui  ne  se  font  plus  ;  on  portait  le  bon 
Dieu  solennoiloment  aux  malades.  Mainten.Mut  il  n'y  a 
plus  que  la  grande  ])roci'ssion  de  la  Fètc-l>ieu:  esi)érons 
<lu  moins  qu'on  n'y  renoncer  i  jamais. 

Le  caniail  noir,  espèce  do  domitio  peu  gracieux,  je 
l'avoue,  et  qui  donnait  au  clei'gé  un  faux  air  des  confré- 
ries do  pénitents  qui  font  ))artie  des  cortèges  funèbres  on 
Italie  et  dans  le  midi  do  la  France  -le  c  mail  attristait 
•bien  un  peu  nos  églises  pondant  tout  l'hiver;  mais  aussi, 
aux  belles  matines  de  l'àqiies.  lorscpio  les  prêtres,  les 
géminaristes,  les  enfants  de  cbcvui",  en  surplis  et  la  tèto 
poudrée  à  blanc,  faisaient  leur  entrée,  l'allégresse  géné- 
rale s'augmentait  de  tout  le  contraste  qu'il  y  avait  avec 
le  sombre  costume  d'hiver. 

Malgré  ce  vêtement  confortable,  nous  gngnions  assez 
souvent,  dans  nos  excursions  funéraires,  un  rhume  ag- 
gravé d'une  remontrance  paternelb»  et  d'un  pensum  ])o\ir 
quebiue  devoir  négligé.  I^a  compensation  consistait  dans 
quelques  deniers,  que  la  fabrique  nous  payait  à  la  lin  de 
4'année. 

Si  l'on  était  gourmand,  cela  passait  tout  droit  chez  le 
pâtissier;  si,  au  contraire,  studieux,  le  libraire  en  faisait 
son  profit,  je  sais  des  gens  qui  hont  très-fiers  de  leurs 
i)elles  bibliothèques,  et  qui  no  songent  peut-être  jias 
•assez  que  c'est  à  cette  modeste  ressource  qu'ils  doivent 
•d'être  devenus  bibliophiles. 

II  y  eut  aussi  parmi  les  externes  une  compagnie  do 
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pompiers.  Le  costume  imposant  quo  cela  leur  permettait 
de  revêtir,  le  tap«go  que'  cola  leur  permettait  de  faire, 
entraient  bien  pour  autant  que  le  pairiotiisme  dans  leur 
ardeur  civique.  Je  me  rappelle  quo  la  compagnie  arriva 
la  (seconde  à  l'incendie  du  Château  St.  Louis,  le  23 
janvier  1834,  et  que  le  capilaino  Joseph  De  Biois  fv^ 
recompensé  on  conséquence. 

Cette  institution  n'eut  que  peu  de  durée  :  maître  mj 
parents  trouvèrent  qu'il  3'  avait  là  des  dangers  de  ,  lUs 
d'un  genre  :  lo  feu  n'était  pas  toujours  où  l'on  pensnit. 

Puisque  nous  en  sommes  au  chapitre  des  incendies, 
quelle  difl'érenco  dans  la  mise  en  scène  do  ceux  d'autre- 
lois  !  Aujourd'hui  vous  cnlendoz  la  nuit  quelques  coups 
de  cloche  qui  vous  indiquent  où  est  le  feu  et,  par  consé- 
quent, vous  invitent  à  vous  rendormir  si  ce  n'est  pas 
dans  votre  voisiriage.  Autrofoi.^,  c'était  d'abord  la  crécelle- 
et  les  cris  formidables  do  l'iiomir.e  du  guet,  puis  lo  tam- 
bour qui  battait  la  générale  ou  la  trompette  qui  sonnait 
comme  pour  un  combat,  puis  entin  lo  tocsin,  dont  les 
lugubres  volées  bo  faisaient  entendre  longtemps  encore- 
aj^ros  que  tout  était  fini. 

Avec  cela,  jour  ou  non,  beau  temps,  mauvais  temps,  il 
fallait  bien  sortir  ;  et  comme  il  n'y  que  le  premier  pas 
qui  coûte,  on  se  rendait  toujours  au  lieu  du  sinistre  :  on 
formait  la  chaîne,  on  se  passait  de  main  en  main  des 
seaux  do  cuir  qui  arrivaient  à  la  pompe  plus  souvent 
vides  que  pleins  — n'importe,  il  y  avait  toujours  do  l'eau, 

Crécisemoht  parce  qu'il  n'y  avait  pas  d'aqueduc.  Et  le 
on  petit  réveillon  que  l'on  faisait  au  retour  ! 
Je  ne  m'attarderai  point  à  regretter  une  foule  de 
choses  qui  ])ourraient  ])aiaîtro  insignifiantes  à  bien  des 
gens  aveuglés  par  les  préjugés  do  notre  civilisation.  Je 
ne  dirai  rien  do  ces  magnifiques  perrons  qui  empiétant 
sur  la  rue,  couvraient  quelquefois  tout  lo  trottoir.  C'était 
lî  pourtant  que  des  générations  successives  avaient 
causé  do  tout,  arrangé  leurs  petites  affaires,  que  le 
voisin  avait  fumé  la  pipe  avec  son  voisin,  la  voisine 
confié  quelques  médisances  à  sa  voisine.  Aut-si  quelle 
indignation,  lorsque  la  municipalité  voulut  détruire  ce» 
petits  monuments  qui  faisaient  l'orgueil  do  notre  villo  ? 
Quelle  noble  résistance  et  quels  procès  !  Il  y  eut  même 
quelqu'un  qui  s'écria  :  "  Nos  institutions,  notre  langue^ 
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nos  pciTons  et  nos  cahots  !  "  Les  iicrronsont  succombé  ; 
mais  il  est  facile  tio  constater  que  les  cahots  tiennent 
bon. 

Un  des  sujets  do  plaisanterie  contre  notre  honno  ville, 
c'était  le  grand  nombre  de  chiens  attelés  à  de  petites 
chîirreites  qui  l'on  voyait  dans  nos  rues,  ^^vant  môme 
la  formation  de  la  société  pour  la  protection  de.s  animaux, 
la  race  canine  avait  obtenu  son  émancipation.  Fax  est- 
elle  plus  heureuse  ?  Dans  tous  les  cas  elle  n'a  jias 
reclamé  le  droit  au  travail  ;  et  tous  les  individus  qui  la 
compo.sent  sont  aujourd'lmi  é^i^aux  devant  la  loi  ;  ils 
jouissent  d'une  oisiveté  sans  ])areille  et  vivent  complè- 
tement aux  dé|)ens  de  leurs  maîtres.  Que  d'houîiêtes 
gens  voudraient  v.n  faire  autant  ! 

l>a  belle  calèche  des  l)ons  vieux  jours  va  bientôt  dis- 
paraître, chassée  par  des  véhicules  ])lus  ])rétcnlieux, 
mais  qui  n'auront  jamais  sa  désinvolture.  11  lallait  voir 
les  voyageurs  et  les  hommes  de  cages  entassés  les  uns  sur 
les  autres,  avec  leurs  rubans  au:  vives  couleui-s,  leurs 
chemises  bigarrées  parcourir  sur  ces  «  hars  rapides  la 
ville  et  les  faubourgs  !  C'était  absolument  comme  ù. 
Naples,  et  Qiu'bec  avait  là  une  ressemblance  de  plus 
-avec  la  ville  qui  possède  le  tombeau  de  Virgile. 

Quand  la  dernière  calèche  aura  remonté  pour  la  der- 
nière fois  la  côlo  do  la  l'.as.-e- Ville,  il  faudra  dire  adieu  à 
la  couleur  locale.  Le  vieux  Québec  aura  vécu  i 

Mais  où  sont  ces  bons  lui-ons  dont  nous  venons  de 
parler,  qui  chantaient  si  gaiement  par  nos  rues,  en 
mar(|uaiit  la  jnesui-e  au  moyen  d'un  aviron  imaginaire  ? 
N'avaient-ils  ])as  l'air  de  nous  dire  avec  le  refrniii  d'une 
de  nos  vieilles  chansons  : 

Ii)iiliomme,  boiilionuu«. 

Tu  n'es  pas  maiiro  dans  ta  maison 

Quand  nous  y  sommes. 

Où  sont  aussi  les  gais  matelots  qui  jouaient  au  cheval 
fondu  au  beau  milieu  des  mics,  renvei-saient  le  -  tiiblos 
des  revendeuses,  distribuaient  bâtons  do  sucre  de  crèmo 
et  croquignolet  ^  aux  gîimitis  ébahis,  et  j^-iyaient  on 
milords  tout  le  dommai^e  causé? 


&)'■ 


Espèco  do  ptUIsserie. 
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Il  n'y  avait  point  de  police  pour  leur  chercher  iioiso  ; 
mais  la  nuit  il  y  avait  pour  nous  protéger  les  hommes 
du  guet,  les  icatchmen  qui  chantaient  d'une  voix  à  la  fois 
si  lugubre  et  si  ra-surante,  '•'  halp  past  ten  o'clock, 
FINE  WUATHER  !  "  OU  n'importe  quelle  autre  heure  suivie 
de  n'importe  quel  renseignement.  !Si  Félicien  David  les 
avait  entendus,  il  aurait  substitué  ce  chant  î\  celui  du 
muezzin  dans  le  désert. 

Où  sont  ces  pauvres  diables  si  inottensifs,  si  obligeants 
même,  toujours  prêts  à  reconduire  poliment  chez  eux 
les  botis  bourgeois  qui,  ayant  un  peu  trop  soupe,  au- 
raient été  exposés  à  prendre  les  perrons  ])OUi'  des  cana- 
pés, et  les  trappes  de  caves  entr'ouvertes  poiir  l'escalier 
do  la  Basse-Ville  ?  Je  ne  sais  troj)  comment  ils  faisaient 
pour  porter  tout  l'attirail  dont  ils  étaient  munis.  L'es- 
pèce en  est  perdue  ;  peut-être  avaient-ils  trois  mains  ? 
Ils  avaient  une  crécelle,  une  lanterne  sourde,  un  bâtou 
et  quelquefois  une  longue  gatte,  avec  laquelle  ils  pre- 
naient,  les   voleurs lorsqu'ils    ne    se    fait-aient   pas 

prendre  par  eux. 

Mais  leurs  plus  grands  ennemis  n'étaient  |)as  les  vo- 
leurs ;  c'étaient  les  viveurs  du  temps,  (jui  no  se  faisaient 
pas  faute  do  les  rosser  chaque  fois  que  l'occasion  s'en 
présentait. 

Où  sont  tous  ces  drôles  de  garnements  qui  faisaient 
sur  nos  marchés,  à  nos  bons  habitants,  mille  tours  plus 
ou  moins  pendables  ?  qui  la  nuit  cassaient  les  marteaux 
des  portes — il  n'y  avait  pas  alors  de  sonnettes — étei- 
gnaient les  lumières  dos  réverbères  et  transposaient, 
])lus  ou  moins  malicieusement,  toutes  les  enseignes 
d'une  rue  ?  On  ])rétend  que  semblable  transposition 
vient  de  se  faire  dans  l'escalier  do  la  rue  ('hamplain,  et 
quelques  journaux  ont  pris  notre  jeunesse  à  partie.  Je 
n'en  crois  rien  ;  elle  est  trop  sage,  trop  studieuse,  elle 
s'occupe  trop  do  politique  ;  si  partille  chose  est  arrivée, 
ce  sont  les  viveurs  du  temps  passé  (pii  reviennent,  et 
entre  nous,  c'est  pour  cela  sans  doute  que  la  police  n'y 
peut  rien. 

Ces  bons  diables  avaient  surtout  la  manie  do  se  dé- 
guiser en  vrais  démons.  Ainsi  costumés  ils  faisaient  ir- 
ruption dans  les  bals  dos  guinguettes,  et  devenaient  sana 
le  vouloir  les  auxiliairesdu  curé,par  la  terrourqui  s'en  sui- 
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vait. Une  nuit,  quatre  ou  cinq  de  ces  messieurSjdéguisés  do 
cette  mîinière,  tirent  le  tour  de  la  ville  dans  un  traîneau, 
attelé  de  deux  chevaux  noirs.  Ils  avisèrent  un  quidam 
qui  cuvait  son  rum  dans  un  banc  de  neige  ;  ils  le  saisi- 
rent et  le  couchèrent  tout  endormi  au  milieu  d'eux. 
Bientôt  réveillé  par  les  cahots  et  dégrisé  par  la  peur, 
notre  homme  fuit  un  grand  signe  do  croix.  A.U8»*itôt 
quatre  bras  vigoureux  l'enlèvent  et  le  jettent  dans 
dans  un  autre  banc  de  neige,  en  lui  faisant  sentir  les 
griffes  qu'il  y  avait  au  bout  de  leurs  doigts.  Voilà  une 
légende  qui  avait  pour  la  raconter  un  témoin  bien  con- 
vaincu !  O  le  bon  vieux  temps  et  les  aimables  gens! 

Au  fait  cependant,  il  y  en  a  d'autres  qui  méritent 
davantage  nos  regrets.  Ce  sont  précisément  les  parents 
de  ces  farceurs,  les  excellents  bourgeois  qui  avaient 
amassé,  pistoles  par  pistolos,  la  fortune  que  ces  mes- 
sieurs dépensaient  d'une  manière  si  intelligente. 

Où  sont  ces  honnêtes  citoyens  qui  tenaient  tant  à  tout 
ce  qui  nous  est  encore  cher  aujourd'hui,  (jui  remplissaient 
gratuitement  une  foule  de  fonctions  publiques,  qui  prê- 
taient leur  argent  sans  intérêt,  à  moins  que  ce  ne  fût  à 
constitut  ou  comme  on  disait  alors  à  fonds  perdu — qui 
étaient  marguillcrs,  membres  de  la  sociéti!  d'éducation, 
de  la  société  d'agriculture,  de  la  société  du  feu,  c'est-à- 
dire  contre  le  feu — magistrats  et  par  là  même  édiles  de 
la  cité,  qui  donnaient,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre, 
jjresque  tous  leur  temps  au  public  et  par  dessus  le  marché 
souscrivaient  it  payaient  largement  pour  toutes  les  en- 
treprises, religieuses,  charitables  ou  patriotiques  ?  Tan- 
dis que  leurs  fils  ou  leur  coquins  de  neveux,  bien  à  leur  insu, 
faisaient  dcsi  belles équippees,  eux  ne  sortaient  guère  de 
la  maison  une  fois  le  coup  de  canon  du  couvre-feu  tiré, 
à  moins  que  ce  ne  fût  pour  aller  à  la  chambre  entendre 
Papineau  et  Bourdage  tonner  contre  le  gouverneur  et 
les  bureaucrat'>s.  Chaque  semaine,  ils  attendaient  avec 
anxiété  la  Gazette  Officielle  pour  voir  si,  par  hasard,  ils 
n'étaient  point  cassés  comme  juges  de  paix  ou  comme 
officiers  de  milice,  en  punition  de  leur  dernière  incarta- 
de politique,  c'est-à-dire  pour  avoir,  dans  une  assemblée 
publique  quelconque,  proposé  ou  secondé  une  résolution 
quelconque,  approuvant  la  chambre  et  censurant  le  gou- 
vernement.    Notez   bien  qu'à  cette  époque   les  Cana- 
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<licn8-fniiiçais  no  formaient  qu'un  seul  parti.  Nous  n'a- 
vions pas  encore  le  gouvernement  responsable,  et  toutes 
lès  charges  ])ublique8  étaient  pour  les  Anglais,  avec  une 
exception  par-ci,  par-là,  pour  une  classe  très  peu  nom- 
breuse qui  iaisait  cause  commune  avec  eux. 

Où  sont  aussi  ces  bureaucrates,  dont  je  viens  de  vous 
parler,  si  détestés,  un  peu  plus  arrogants  peut-être  que 
de  raison,  mais  à  leurs  heures,  ])oliM,  sociables,  hospita- 
liers, ayant  toujours  cela  de  bon,  qu'ils jetnient  gaiement 
par  les  fenêtres  l'argent  qu'il  gagnaient  ou  qu'ils  ne  ga- 
gnaient pas,  si  bien  niême  qu'il  n'en  restait  pas  toujours 
assez  pour  ceux  qui  venaient  frapper  à  la  porte,  le  tail- 
leur, le  boucher,  le  boulanger,  par  exemple  ?  Cel.-i  se 
voit  bien  encore  aujourd'hui,  mais  au  lieu  d'être  la 
règle  c'est  l'exception. 

Où  sont  les  "  garrison  belles  "  d'alors,  si  dédaigneuses 
des  jeunes  gens  (le  la  ville,  si  entichées  des  habits  rou- 
ges et  des  cpaulettes,  toujoui-s  prêtes  i\  partir  par  n'im- 
porte quelle  tempête  de  neige,  pour  un  pic-nic  chez 
Kostka  Ilamcl,  sur  le  chemin  du  Cap  lîouge,  à  Lorette 
ou  au  8aut  de  Mcintmorency  ?  Où  sont  les  grandes 
dames  si  pimpantes,  si  richement  mises,  si  dévotes  et  si 
mondaines,  qui  faisaient  le  carême  entièrement— et  quel 
carême  que  celui  d'alors  ! — mais  qui  ])endant  le  carna- 
val arrivaient  à  l'église  au  boau  milieu  du  sermon,  en 
sautillant,  presque  en  dansant,  pour  entendre  la  messe 
du  Credo,  messe  qui  a  été  supprimée  comme  bien  d'au- 
tres usages  ? 

Mais  où  sont,  comme  a  dit  une  vieux  poète  français, 
où  f^ontles  neigcsd'antan  ?...sur  r'os  cheveux  sans  doute! 

Revenons  à  nos  légendes,  dont  nous  no  nous  sommes 
point  tant  écartés  qu'on  le  croirait. 

Bien  des  choses,  pnrmi  celles  que  nous  avons  rapide- 
ment résumées,  qui  nous  paraissent  d'hier,  sont  incon- 
ni.es  à  beaucoup  de  nos  auditeurs — bientôt  elles  seront  à 
l'état  légendaire.  D'autres  reviendront  ])eut-être  ;  car 
c'est  surtout  avec  du  vieux  que  l'on  fait  du  neuf. 

C'est  ainsi  que  l'on  a  rétabli  la  messe  de  minuit,  à 
Noël,  qui  avait  cessé  d'être  célébrée,  dans  les  villes  du 
moins,  il  y  a  une  quarantaine  d'années. 

A  Montréal,  on  s'est  remis  dernièrement  à  chanter  la 
gitiynohe   la  veille   du  jour  de  l'an  — vieille  coutume  tom- 
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bée depuis  longtemps  en  désuétude.     Voilà   deux   bons 
points  i\  donner  à  notre  époque,  i 

Une  do  nos  légendes  a  une  authenticité  que  jo  ne  lui 
soupçonnais  pas  d'abord,  c'est  l'histoire  do  Lanouet.  Il 
paraîtrait  que  le  fait  s'est  passé  à  la  Baie  des  Chaleurs  et 
non  pas  au  Labrador.  Mais  quand  je  l'tii  appris,  moti 
sièye  était  fait.  Du  reste,  Labrador  entre  plus  facilement 
dans  un  vers  que  Baie  des  Chaleurs.  C'est  une  excuse 
qui,  pour  tous  les  gens  du  métier,  devra  paraître  suffi- 
sante. 

Le  prêtre  qui  reçut  une  lettre  A  peu  près  semblable  à 
celle  que  j'ai  rimée,  était  le  vénérable  M.  .Desjardins, 
chapelain  de  l'Hôiel-Dieu,  et  non  pas  le  curé  do  Québec; 
elle  venait  de  la  Chine  et  non  pas  de  Bretagne.  Voilà, 
jo  l'admets,  des  variantes  assez  notables.  Mais  pour  des 
légefides  et  des  poésies,  on  n'y  regarde  pas  de  si  près. 
L'histoire  elle-même,  la  grande  et  sérieuse  histoire,  qui 
s'écrit  en  prose,  est  rarement  plus  véridique. 

Le  prologue  suppo'-io  un  -  ^impement  de  nos  voyageurs 
dans  les  \YAye,  d'en  haut.  Ils  se  sont,  d'une  manière  ou 
d'une  autre,  égarés  dans  leur  course  à  travers  le  désert, 
et  la  nuit  venue,  ils  trompent  leur  inquiétude  en  écoutant 
les  récits  de  deux  anciens. 

La  parole  est  au  père  François  Laporte,  en  son  jeune 
temjîs  de  la  paroisse  de  Beauport. 


1  Pour  la  gi-ignniée  on  ignofée,  voya'/.  Forestiers  el  Voyageurs 
par  M.  Taché  et  les  Chansons  populaires  du  Canada,  par  M.  Ernest 
Gagnon.  Aussi  le  Journal  de  l'.nslruclion  Publique  cité  far  ce 
dernier  auteur. 


PROLOGUE 

'Ecoulez  !  ctsl  lu  cliule  el  o'es-l  \f  venl  du  nord 
Qui  ndus  aj»!  ortt-  ici  sa  voix  [ar  iiit>  rvalle  ! 
L'ei:lendez-vous  niujiir  et,  diius  clwKjiit*  rafale, 

Le  bruit  s'uccroilro  V Allons  !  coura^^e  vers  lo  fort 

Nous  pourrons  nuus  guidLT  :  /a  Vaclie  '-si  loiito  proclio 
Du  ravin  ((ui  dcscfud  à  ia  /•*.  inli;  des  Ours  ; 
De  là  p'ur  la  i  iMiiin  ')n  n'a  plu>  (pie  dtiux  jonrs. 
La  chulo  est  bien  nounn*'e  et,  soil  dit  sans  p  proche. 
Elle  beugle  plus  fort  qu'un  Injup-mu  tout  entier 

—  Comme  il  parlait  ainsi,  la  llauime  du  brasier 
Qu'il  avait  iiliiuné,  s'atlui^sa  pa'i.-s-ant^', 

El  bientôt  seteignil La  lirise  vacillante 

Se  lait,  et  de  nouveau,  lo  silence  et  la  nuil  • 

Allligenl  à  la  fois  la  piuvre  caraviin'î. 

Alors  vous  eussiez  vu,  dans  rombre  diaphane, 

L»^s  lri>les  voyageurs,  pour  ressaisir  le  bruit, 

Se  coucher  sur  le  sol,  et  d'une  oreille  avide 

Ecouter «'couli-r  ...  .   L'iierbu  au  loin  frémissait, 

El  dans  la  vaste  plaiiie,  un  murmure  pas-ail, 
Comme  un  chucholnn'iil  prolonge  nuiis  timide 

—  Père,  qu'en  pensez-vous  ?  Esl-il  loin,  le  rapide  ? 
Quand  serons-nous  au  fort  ?  —  i  t!  vieillard  répondit  : 
Enfants,  ne  craignez  rien  ;  oulanls,  prnez  ccurage. 
Moi,  j'ai  cru  bien  l'es  fois,  dans  ce  pays  maudit, 

Ne  jamais  voir  la  lin  d'un  trop  rude  voyage  ; 
Bien  souvent,  j'ai  perdu  la  trace  du  retour  ; 
Bien  souvent,  j'ai  cru  voir  brillei  mon  d  rnier  jour, 
Lorsqii'après  une  nuil  oîi  je  ne  dorin.iis  guère, 
J'enlenilais  au  malin  les  lèioces  Pieds-noirs, 
L'un  l'autre  s'a[)polanl,  pcusser  leur  cri  de  guerre. 
On  s'y  fail,  croyez-moi.  Les  plus  riches  manoiis 
N'oilrenl  iilus  aucun  chai-me  au  chasseur  intrépide. 
Il  brave  avec  ardeur,  et  loin  de  loiil  loyer. 
Les  cornes  du  bison,  la  denl  du  loup-cervier, 
Le  tomahawk  sanglant  ei  la  ilècho  lapidc 

— Père,  vous  qui  savez  sans  nombre  des  récits 
De  combats  ou  de  chasse,  ou  bien  de  ces  merveilles 
■Qui,  d'dge  en  âge,  vont  étonnant  les  oreilles 
De  ce  qu'ont  fait  jadis  les  follets,  les  esprits  ; 
0  père,  contez-nous,  contez-nous  quelque  chose, 
Pour,  eu  vous  écoulant,  que  chacun  se  repose  ! 

— D'herbe  et  de  rameaux  secs,  il  nourrit  avec  soin 
Le  feu,  qui  se  rallume  et  resplendit  au  loin  ; 
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Puis,  à  demi-couch'^,  roulé  dans  sa  couverte, 

A  cpux  qui  IVcoutaient  la  bouche  grawie  ouverte, 

Kt  tous  rangés  en  cercle  : — '•  Il  faut  donc  vous  conter- 

Quelque  •  ho«e  de  neuf;  car  de  so  répéter, 

C'est  ennuyeux,  dil-il 


LE  COLPORTEUR 

Celai'  un  soir  d'automne, 
Après  la  Saint-Michel — J 'étais  bien  jeune  alors, 

El  j'étais  bien  peureux je  ne  pensais  qu'aux  morts,. 

La  nuit  venue Amis,  si  cela  vous  étonne, 

Rappelf-z-vous  comment  cVlait  aux  temps  passés  : 

On  tntendail  toujours  parler  di'S  tréi)asses  ; 

On  les  voyait  partout — ';e  snir-là,  de  la  ville 

Mon  père  et  le  voisin  n'ft^iient  pas  de  retour  ; 

Nous  n'avions  avec  nous  que  Chariot  l'imbéci'e,  - 

Quand  le  vieux  donatt*u: ,  au  coin  de  notre  four. 

Fut  trouvr'  bien  malade  et  respirant  à  peine. 

— Va  chercher  le  curé,  dit  ma  mère,  va,  cours  : 

Ce  pauvre  malheureux,  c'-  si  le  meilleur  secours 

Qu'on  puisse  lui  donner  ;  tandis  que  Madeleine 

Et  moi,  nous  lui  ferons  un  famtux  bon  sang-gris. 

Chariot  pourra  l'aider  ;  prends  le  gros  ciieval  gris  ;: 

Prends  la  calèche  neuve,  et  file  au  presbytère... 

J'avais  toujours  aimé  le  bonhomme  Sanlerre  : 

Il  m'avait  tout  p»l  t,  bercé  s-ur  ses  genoux  ; 

Il  nous  aimait  de  même  et  ne  pensait  qu'à  nous. 

Eh  bien  !  j"  restais  là,  tout  lige  comme  un  cierge,. 

El  j'y  serais  encore,  oui,  vrai,  ma  b  nne  vierge  ! 

Si  la  Uile  au  voisin,  avec  son  grand  œil  noir 

Et  son  air  déluré,  ne  m'eût  ouvei  t  la  porte. 

Et  dit  :  Monsieur  François,  bon  voyage  ei  bon  soir  ! 

Croyez,  après  cela,  si  le  sorcier  m'emporte  ! 

Le  cheval  gris  trotlait  qu'on  ne  pouvait  le  voir  ; 

Les  c^andelles  du  ciel  et  celles  de  la  ville. 

Et  celles  des  vaisseaux  qui  dansaient  dans  le  port, 

Ne  firent  qu'un  ruban  du  village  à  Beauporl, 

Un  grand  ruban  de  feu  ! 

Restait  le  plus  facite^ 
Puisqu'avec  le  curé,  je  ne  ne  craignais  plus  rien, 
Feux-follets,  loupf-garous,  revenants,  ni  sorcières. 

— G»  pauvre  vieux,  vraiment,  c'était  un  bon  chrétien^ 
Me  dit  monsi)  ur  Renaud,  et  dans  nos  cimetièi^s. 
Les  g  ns  de  son  espèce  ont  droit  de  se  loger. 

Sans  qu'on  ait  rien  à  dire As-tu  vu  l'étranger 

Qu'on  a  trouvé  noyé,  dimanche,  sur  la  grève  ? 
On  ne  sait  d'oîi  ça  vient,  et  lorsque  cela  crève. 
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"Ou  ne  sait  où  les  met're.    En  route  !  mon  garçon, 
Et  ne  va  point  trop  vite  à  travers  les  ornières. 
Le  curé  ne  dit  plus  un  seul  mot,  de  l'aron 
-Qu'on  allait  trisiemiMit.  et  sur  s>^s  tins  (iernières 
Meditam  à  loisir.     Le  ciel  était  plus  noir, 
Le  vent  était  plus  froid  qu'en  venant  du  village, 
Et  lor^qu'o^  eut  passé  la  routo  du  man  ir, 
J'avais  dfjà  perdu  beaucoup  de  mon  c  arage. 
Il  me  paru'  alors  que  nous  n'avancions  pas, 
Que  le  chemin  pour  nous  s'allong'-ait  ù  mesure. 
■  Je  ne  connaissais  plus  ni  maison,  ni  c  ôtiire  ; 

Nous  changions  de  pays Bientôt,  à  chaque  pas, 

Mon  cheval  s'arrôUit,  et  cetle  pauvre  bôle, 
Comme  moi,  j'en  suis  sûr,  avoit  p^rdu  la  tôle. 
Mous  étions  dans  un  b  lis  d'a'br^s  vi'  ux  et  chenus, 
Dont  l'espèce  t-t  le  nom  ne  m'étaient  point  connus  ; 
J'entendais,  mais  bien  loin,  c  mino  des  chants  d'église 
Se  mêler  tristement  au  souffle  de  la  bise  ; 
Je  parlais  au  cure,  ijui  ne  réponlait  point  : 
Il  dormait  et  disait  : — \  oici  mon  premier  point — 
Je  n'osais  lui  toucher  lorsqu'au  bor  I  d'une  ornière, 
Mon  cheval,  s'arrêtant,  ne  voulut  plus  partir. 
-J'eus  beau  crier,  frapper,  s'il  eût  été  de  i  ierre, 
C'eût  été  tuut  de  même.     Alors,  on  voit  sortir 
De  terre  un  grand  cerceuil,  »ntouré  de  lumière, 
•Qui  se  place  tout  droit  au  milieu  du  che  nin. 
Lh  curé  se  révei;le  et  descend  de  voilure, 
Et  moi  j'en  fais  aut-int  ;  jiuis  il  lève  la  main  : 
"  Si  tu  viens  du  démon,  va-t-ou,  je  te  ci  njure, 
•Dit-il  ;  mais  f-i  c'est  Dieu  qui  le  con  Juil,  al  irs, 
Fantôme  ou  vision,  nous  prierons  pour  tes  morts. 


— Pour  réponse  à  ces  mots,  tout  autour  de  la  bière, 

Nous  vîmes  tous  I  is  rieux  s'accroître  la  umière. 

Le  cur^  fil  dans  l'air  trois  grands  signes  de  croix, 

■Puis  il  reprit  :  C'est  bien....  c'est  ma  faute,  je  crois. 

Mettons-nous  à  genoux  —  et  puis,  tout  d'une  haleine  * 

.De  profundis,  auquel  je  répondis  à  p  iiie, 

Tant  j'iivais  par  la  peur  le  gosier  resserré. 

Monsieur  Hena'id  tout  seul  dit  le  Miserere. 

'Quand  il  se  releva,  se  parlant  à  lui-iiiôme  : 

Pauvre  garçon,  dit-il,  je  le  ferai  demain. 

Le  crcueil  aui-silôt  disparut  du  chemin  ; 

La  lune  dans  le  ciel  montra  su  face  blême  ; 

£t.  je  ne  sais  comment,  nous  étio>  s  à  l'endroit 

Où  la  route  con'!uit  au  villtige  tout  droit. 

Les  nuag'-s  épais  et  notre  forêt  sombre, 

S'étaient  évanouis,  devant  nous,  comme  une  ombre. 

Mon  cheval  retrouva  son  ancienne  vigueur 

«Quelques  instants  après,  nous  tombions  chez  mon  père. 
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Lfl  cun''  confessa  noire  l»on  \  ituix  Santerre, 
El  no  i)arla  de  ri''n. 

Ici  ncilro  cnnlcur, 
Comme  s'il  eût  Uni  jusqu'au  Itoul  son  liistoire, 
S'élundil  sur  le  sol,   aiî-.-ant  s  n  uiidiloiro 
Disserter  vivement  sur  l'cloiinaiit  récit, 
Que  son  bius  (ue  siieiioi;  à  jilaisir  obs^curcil. 
El  la  llis(•u^slOll  lut  inrij^'ui'  et  puis  s.ivanlo 
Chaeun  dit  ce  ([n'il  croit  on  hitii  co  qu'il  invente  ; 
Si  l'un  tient  pour  cola,  i  Hiilr-'  lioiit  pour  coci. 
Ils  allaient  &'r'niporter,  (jiiaud  le  \ï>u\  dit  :  Voici 
Ce  ([uej'ai  su  plus  tard,     [."ulionl,  ce  fut  mon  père 

—  De  la  vilJM  il  cluit  just^^in-  ni  de  retour  — 
(,lui  voulut  tamencîr  Ir.  pièlre  au  pn  shytèrf'. 

Je  n'en  fus  point  làclic,  car  c"t  tait  bien  son  tour  ! 

Lo  voyage  se  lit  sans  aucun  sorliie^f, 

Fantôme,  on  nianigaiee.     i-  n  remonlaut  à  lége, 

Mon  père  ne  vit  rien  non  plus  qu'en  s'en  allant  ; 

Et  quand  je  lui  contai  le  luil  du  revenant  ? 

Je  saurai  lien,  dit-d,  le  lin  mot  du  giimoire. 

Mais  1«  tenqis  se  passait  sins  qu'on  fut  plus  savant, 

Lorsque,  dans  les  jours  jrras,  après  l'avoir  fait  boire, 

On  lit  coucher  chez  nous  Marcou  le  sacristain, 

Garçon  d»  s  plus  instruits  et  qui  {larlait  latin. 

Donc,  Marc  m  nous  conta  que,  le  lendemain  môme, 

A  l'enclos  des  enfants  tre|)assés  sans  baptême, 

On  releva  le  corps  de  ce  pauvie  inconnu 

Qu'on  avait  inhumé  sans  aucune  prière. 

On  lui  lit  préparer  une  fort  belle  bière 

Et  notre  bon  curé,  le  soir  étant  venu, 

Le  coucha  décemment  dans  la  terre  bénile. 

Le  récit  de  Marcou  se  répandit  bien  vite, 

Et  notre  histoire  avec.    On  remarque  aussitôt. 

Qu'un  petit  colporteur,  dont  la  riche  cassette 

Faisait  faire  à  chacun  plus  d'une  folle  emplette. 

Homme  honnête  et  charmant,  qu'on  attendait  bientôt,. 

Ne  reparaissait  point.     Plus  tard,  un  misérable. 

Que  pour  un  autre  meurtre  on  pendit  à  Québec, 

De  l'avoir  étranglé  se  reconnut  coupable. 

Ils  avaient  mis  son  corps  sur  le  rivage  à  tec, 

Au  moment  où  le  fleuve  a  liait  couvrir  la  rive, 

Espérant  qu'il  irait  bientôt  à  la  dérive. 

Quand  viendrait  le  montant. 

—  Merci,  Père  Laporte. 
C'est  bien  dit  ;  mais  je  veux  que  le  diable  m'emporte, 
8i  j'en  crois  un  seul  mot.    C'est  sans  vous  oifenser. 
Vous  étiez  jeune  alors  et  Ton  peut  bien  penser 

—  Que  j'avais  la  berlue  ?  Eh  bien  !  c'est  tout  de  même* 
Un  peu  fort,  mon  blanc-bec.  Et  le  curé  tout  bldme, 
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Qui  pria  cimm*  irio',  ihiiis  le  ciitMiiti,  la  nuil! 

El  (lu  noyé  rtilfaire  !    ....   1 1  loiil  eu  (jin  .s'fu  suit  !  

Si  voiis  n'y  croyez  po  nt,  vous  no  pourrez  donc  cioire 
Ce  qut>  le  vi^ux  liapp'Ui'  ni'n  (onié  liien  des  fois, 
El  conié,  savez  vous,  dcv.mt  [ilus  ii'uii  bourj,'eois, 
L'histoire  do  Luuouel  .'' 

—  Dit  s-la,  cotte  histoire  ; 
Père,  nous  la  cioirons,  si  <ja  vous  l'.iil  |il;iisir. 
—  Mes  heaux  uiaiigciirs  de  lard,  iiui'^no  voire  désir, 
.le  laisserai  la  chose  jmi  t  appi'ur  ....    Lad'bauclio  1 

Mais  il  s'i't>t  enduruii  !  Leve-toi  dorn',  vieux  ^-auche  I 

Allons  !  ce  farceur-là  i!<^  veul  pas  m'ecouier. 
Taudis  ([u'il  ronlle,  eh  l.jeii  !  jo  m'en  \ais  vous  conter 
La  messe  <;u'.i  l'IsM  dii  uti  pièlre  sins  lût", 
Juste  à  miiuiit,  un  jour  ou  plutôt  une  nuit, 
Que  mon  oncle  était  !à  

Il 

LA  MESSE  DÉ  MINUIT. 

(Via  lit  l'ieu  du  bruit. 
Il  était  en  vacance  et  soitaii  d  une  fèl(! 
Où  l'on  avait  Itimiué  chez  Thomas  Giasson 

Un  peu jas  mal,  je  crois. 

Il  enlendit  le  son 
De  la  cloche  tintnnt  comme  pour  l'agonie. 
En  voilà,  par  exemple,  une  cérémonie  ! 

Se  dit-il Allons  voir  si  ce  pauvre  bedeau 

Sait  ce  qu'il  fait Jo  page il  aura  bu  moins  d'eau. 

Que  de  vin Uu  |ie»il-êlre  encor  quelque  bonne  dme, 

Aux  pécheurs  endurcis,  par  manière  de  bldme, 
A  charitablement  fait  entendre  ce  glas. 
Moi-môme  le  premit  r,  j'en  aurais  bien,  hélas  ! 
Un  grand  besoin. 

L'église,  au  détour  de  lu  roule, 
Lui  parut  tout  en  feu,  du  bas  jusqu'à  la  voùto. 
Il  se  bâtait,  disant  des  Are  Maria 
Aussi  drus  qu'il  pouvait,  marchant  de  telle  sorte 
Qu'il  fut  en  même  temps  au  dernier  Gloria 
Du  chapelet  et  puis  devant  la  grande  jiorte, 
Comme  au  plus  beau  dimanche  ouverte  à  deux  battantSw 
Il  entre,  mais  ne  voit  point  de  flamme  au  dedans. 
Seulement,  sur  l'autel,  coiiime  pour  un  office. 
Six  grands  cierges  brûlaient. — Sapristi  !  mon  garçon, 
M'a-t-il  dit  bien  des  fois  j'tus  un  fameux  frisson, 
Et  je  no  savais  point  si  c'était  mon  service 
Que.l'on  allait  chanter.    Volontiers  sur  ses  pas 
Il  serait  revenu,  si,  sans  lui  dire  gare, 
La  porte  de  l'église,  avec  un  grand  fracas, 
Ne  s'était  refermée.    Alors,  il  se  prépare 
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Pour  le  pire,  attendant  ce  qui  va  s«  passer. 
Il  sentit  dans  son  corps  tout  le  sang  fc  glacer, 
L'borlOfie  ayant  sonné  dev'ers  la  ^ac^istie 
Lentement  douze  coups,  quand  il  vit  dans  le  chœur 

Un  prêtre  s'avancer La  tète  était  partie 

D'avec  le  corps "  J'étais  dans  le  banc  du  Seigneur, 

Me  dit  toujours  mon  oncle,  et  je  vis  qu'à  la  place 
Du  visagH,  il  avait  un  nua»;e  léger, 
-Quelqutj  chose  de  gris...  enfin  comme  une  trace 
De  lumee  ou  d'encens."    Mais  ce  prèlre  étranger 
Et  bien  étrange  aussi,  perlait  une  chasuble 

Du  plus  benu  violet Karement  on  s'alluble 

Aussi  bien  sans  sa  tête ht  pour  lors,  sur  l'autel 

Il  plaça  le  calice:  il  ouvrit  son  missel, 

El  puis,  en  descendant  à  mon  oncle  il  fit  signe, 

Disant  •«  Inlroibo  ad  allarc  Vei — 

Mais  l'autre  ne  bougea M'etant  pas  obéi. 

Le  prêtre  s'en  alla  d'une  faijon  bénigne. 
Comme  un  homme  qu'on  chasse  et  qui  l'a  mérité. 
C'était  un  écolier  du  petit-séminaire, 
Mon  oncle,  et  qui  savait  répondie  à  l'ordinaire 
De  la  messe  très-bien.    11  lut  donc  irrité 
Contre  lui  môme  un  brin,  d'avoir  (>te  si  lâche 
Et  si  peu  complaisant — Il  faudra  que  je  tâche 
De  réparer  c-'la....  je  reviondiai  demain. 
Se  dit-il  aussitôt  :  mais  trouvons  un  chemin 
Pour  sortir  au  plus  vite.    Allons  !  i'Hf  la  fenêtre 
Du  vieux  vestiaire,  on  peut  sauter  denors  peut-être  ; 
Et  derrière  l'autel  la  porte  m'y  conduit  ; 
Elle  est  ouverte  encor....  C'est  p  ir  là  que  s'enfuit 
Ce  malheureux  curé...  puis,  si  je  le  rencontre. 
Nous  nous  expliquerons....  j-^  n'ui  rien  à  rencontre 
De  ce  pauvre  monsieur....  s'il  fallait  en  vouloir 
A  tous  gens  que  l'on  voit  ayant  perdu  la  tête. 
On  n'aurait  plus  d"amis,  et  ce  serait  trop  bêle. 
Il  partit  comme  un  trait  ;  mais  au  fond  du  couloir 
La  porte  était  fermée.    Il  fallut  dans  l'église 

Demeurer  jusqu'au  jour 

Sur  la  muraille  grise 
— Les  cierges  de  l'autel  s'eiant  souillés  tout  seuls — 
On  pouvait  voir  errer,  comme  amant  de  linceuls. 
Les  bizarres  reflets  de  la  lampe  blafarde. 
Dans  telle  obscurité,  plus  et  plus  on  regarde, 
Plus  on  trouve  partout  de  menaçants  objHs. 
fin  son  tableau,  la  Vierge  au  fond  de  la  chapelle, 
8i  divine  au  grand  jour,  si  riante  et  si  belle, 
Paraissait  bien  sévère  ;  et  sinistres  sujets, 
Les  martyrs,  tout  armés,  dins  leurs  nich  s  profondes, 
Semblaient,  pour  la  plupart,  des  g^as  peu  rassurants, 
Les  chérubins  rosés,  aux  chevelures  blondes. 
Bons  enfants  d'ordinaire,  avaient  l'air  très-méchants. 
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La  belle  voûte  bleue  aux  éioiles  dorées, 

La  plus  riche,  je  crois,  «le  toutes  nos  conti'ées, 

Gomme  un  drap  morlnaire  était  du  plus  beau  noir. 

Ce  qui  pardessus  tout  n'était  pas  drâie  à  voir, 

C'était  bien  h  navire  à  l'antique  structure. 

Qui  prom'vait  son  ombre  à  lu  ne!' suspi^ndu. 

On  eûi  dit  quelqu'objet  aiïreux  par  sa  nature, 

Araignée  aux  longs  bras,  squelette  de  pendu, 

Tout  ce  que  vous  voudrez  de  plus  abominable. 

Puis,  c  était  un  silence  à  vous  faire  mourir  : 

On  aurait  entendu,  dans  l'église,  courir 

Une  souris.    Alors,  près  de  l.i  sainte  table 

Mon  oncle  se  plaça,  tout  tremblant,  à  genoux. 

Priant  de  tout  son  cœur  pour  lui-môme  et  pour  nous, 

Pour  le  prêtre  sans  t-'te,  ei  pour  les  saintes  dmes 

Du  l'Ur^atoire,  en  masse,  aussi  pour  ses  parents, 

Pour  tous  11  s  bons  chrétiens,  tant  savants  qu'ignorants^ 

Pour  gens  de  tons  métiers,  même  \pi  plus  inrdmts. 

Inventant,  j'en  suis  sûr,  mille  dévotions, 

Et  pienant  devant  Dieu  des  lésolulions 

Qu'il  sut  tenir  depuis--  8acli«»z  que,  par  la  suite, 

Il  devint  prêtre et,  bien  pire  que  ça jésuite. 

Tout  rempli  de  fervHur,  il  priait  donc  ainsi, 
Pour  tout  en  général,  pour  cela,  pour  ceci. 
Et  je  crois,  sans  monlir,  qu'il  y  prerait  encore, 
Sans  un  sommeil  de  plomb  qu;.  juste  avant  l'aurore, 
Vint  le  surprendre  eiilin.     Il  l'iit  tout  ébabi 
D'entendre  "  ti.lroibo  ail  allai  e  UeV 
Swluer  Sun  réveil.    Ma  s  il  n'eut  pas  d'angoisse  : 
C'était  la  voix  d'un  prôire  ayant  sa  tête  ù  lui. 
Et  tête  qui  pensait  pour  tonte  la  paroisse  ; 
C'éta  t,  sans  le  nommer,  le  curé  d'aujourd'hui. 
Donc,  mon  oncle  entendit  dévot^^ment  sa  mess», 
Puis  il  fut  {*•  trouver,  lui  disant  ù  confesse 

Tout  ce  qu'il  avait  vu "  C'est  très  bien,  mon  enfant, 

Il  faudra  soulager  ce  pauvre  revenant  ; 

Le  bon  Dieu  1<-  permet.    Je  le  ferais  moi-même, 

A  votre  chaiilé  s'd  n'avait  eu  recours. 

Je  serai  là,  tout  prêt  à  vous  porter  secours. 

Si  de  l'esprit  du  mal  c'était  un  stratagème." 


Par  le  bedeau,  le  soir,  dans  l'église  conduit, 
Mon  oncle  avait  repris  son  poste  avant  minuit, 
Tout  seul.    Il  enlen 'ait  marcher  dans  le  vestiaire. 
Le  curé  récitant  rondement  son  bréviaire. 
Quand  l'hf  ure  fut  v.^nue,  il  vit  une  lueur 

Pasfier  près  de  î'autei et  vo  la  que  s'allume 

Un  cierge un  autre  après '•  A  toul  l'on  s'Acooutome 

J'avais  cette  fois-là,  dit-il,  beaucoup  moins  peur  ; 


—  24  — 

Et  sans  trop  m'efTrayer  les" douze  cou))s  sonnèrent, 
Kt  le  prêtre  sans  lêie  entra  bien  U-niement, 
Et  me  lit  signe  encor,  n  ais  plus  timidement, 
D'avancer  (Inns  le  chœai  ;  et  Ps  cierges  donnèrent 
Une  lueur  plus  vive  au  moment  vu  je  fus, 
Près  de  lui,  prendre  p'ace.  Il  avait  l'ait  confus, 
Tout  d'abord     niiiis  sa  voix  iremb  anto  el  sépulcrale 
Serallermil  bientôt  ;  à  plus  l'.ourt  intervalle 

Venait  chique  verset  pm*  j'eiais  moins  transi. 

11  prenait  du  courage  (>l  m'en  donnait  nussi. 

Je  répondais  plus  haut  ;  je  servis  les  burettes, 

&^ans  craindre  d'approcher  mes  mains  de  ses  manchettes. 

Puis,  l'églisL'  soudain  sembla  se  transformer  ; 
Et  l'on  voyait  partout  des  (  ierges  s'allumer  : 
La  vierge  dans  son  cadre  avait  l'air  plus  heureuse, 
Et  se  penchant  vers  nous,  souriait  gracieuse. 
Les  petits  chérubins  gazouillaient  tinem-nt  ; 
Les  f-rands  siinls  tout  liorés  reg  r'!ai^'nt  tendrement  ; 
Ils  Si'  j>arlaient  entr'eux  'ians  un  très-beau  langage, 
Qui  n'''tail  pa^  français  id  latin  davantage. 
Li  voùle  t  anspnrente  avaii  l'air  de  nioiiier 
Par  degrés  vers  le  ciel,  les  murs  de  s'incruster 
iJ'agatti,  de  porphyre  et  d'opale  et  le  re<le, 
Comme  on  le  dit  lie  ceux  d"  la  cité  céleste. 
1/orgue  rendait  tout  seul  des  sons  liarmorû''ux  ; 
Et,  quand  vint  e  San'im,  de,  douces  symphonies 
Descendirent  fl'en  huit.     (  omme  aux  cérémonies 
Des  plus  grands  jours,  l'encens  le  jtlus  délicieux 
Sortait  j-  ne  ^a:s  d  où.     Le  |)ri>l'e,  |)lus  agile, 
Avait  la  vo  x  sonoru.     Au  dernier  évangile. 
Au  mot  verilalis,  il  se  tourna  >trs  moi. 
Me  laissant  voir  en  face  un  radieu:.  visage. 
Il  me  dit  :  "Mon  enfant,  merci  pour  ton  courage 

Le  bon  Dieu  saura  bien  récompenser  ta  foi 

Je  monte  en  panidis Pour  expier  lofFenso 

D'avoir  été  distrait  et  léger  h  l'autel. 
J'ai,  pendant  ein(|uante  ans,  attendu  la  présence 
D' un  servant  qui  voulût  me  faire  allt;  au  ciel, 
Ei  priant  avec  moi " 

Mon  oncle  ne  put  dire 
Comment  tout  le  mystère  à  la  lin  s'acheva  ; 
Car  au  milieu  du  choeur  le  curé  le  trouva 
Dans  un  eiat  d'extase,  et  puis  dans  un  délire 
Qui  dura  plusieurs  jours.     N'entendant  rien  du  tout, 
Son  bréviaire  lini  de  l'un  à  l'HUtre  bout, 
Ne  sachant  que  penser  de  c^^la  tout  en  somme, 
il  venait  au  secours  de  ce  |<auvre  jeune  homme. 
11  ne  vit  dans  l'église  aucun  signe  nouveau, 
El  se  dit  que  le  mal  était  dans  le  cerveau 
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De  l'f'colier.     Plus  tard,  connaissant  mieux  l'aiFaire, 
D'i'.n  miracle  il  trouva  que  la  jireuve  étfiit  claire. 
C'est  ce  qu'a  dit  mon  oncle  et  je  l'ai  toujours  cru. 

—  Gt'tle  histoire  est  trop  belle  et  n'est  pas  de  ton  crû. 
C'est  sûr,  lit  une  voix. 

—  Allons  !  il  se  réveille, 
Ou  bien  c'est  qu'il  faisait  tantôt  li  sourde  oreille  ! 
Viens  BOUS  conier  c  que  tu  vis  au  Labrador. 
Voyons,  fanfan,  tu  dois  t'en  souvenir  eucor  : 
L'histoire  de  Laiiouet  ! 

Et  fanfan  Ladébauche, 
Balançant  ses  grands  bras,  comme  un  homme  qui  fauche, 
S'en  vint  tout  lourdement  tomber  au  milieu  d'eux. 

in 

L'HISTOIRE  DE  LANOUET. 

"  (jà,  mes  ami«,  dit-il,  vous  n'êtes  point  peureux  ? 
El  si  quelqu'un  l'était,  il  vaudrait  mieux  le  dire. 

Je  commencerai  donc  par  ainsi tout  d'abord . 

Nous  étions  df-ux  trappt^urs  sur  la  côte  du  nord, 

Deux  trappeurs,  bons  lurons,  aimant  trè^-bien  à  riie, 

A  prtMidre  un  petit,  coup  quand  nous  |)ouvions  nous  voir  ; 

Ce  n'était  pas  souvent.     Un  ne  va  pas  le  soir 

Veiller  c  ez  son  voisin,  quarwl  il  est  à  cent  milles. 

11  chassait  .i  Mi  pan — moi  j'étais  aux  Sept-Iles, 

Plus  lard  à  Ma^quaro,  Lamuet  à  Wapit'gan  ; 

Eh  bien  !  maigre  la  neige  et  malgré  l'ouragan, 

Malgré  des  froids  de  loup,  sans  comi  ter  la  distance, 

Chaque  hiver  no  s  faisions  deux  ou  trois  fois  bombance, 

L'un  chez  l'autre  à  son  tour — grdce  aux  chiens  esquimaux, 

Aux  coinélics  légers  que  ces  fins  animaux. 

Plus  |>rompts  quM  dfs  éclairs,  font  voler  sur  la  neige. 

Un  soir,  je  revenais,  je  ne  dis  pas  à  lége, 
Car  LanouHt  défrayant  noblement  son  écot. 
M'avait  pendant  trois  jours  fait  un  royal  fricot, 
Arrosé  librement  de  bonne  Jamaïque 
Et  d'un  excellent  vin  qu'un  bourj^eois  d'Ami^rique 
Avait  Liissé  chez  lui   Nous  avions  bien  mangé 
De  l'ours,  du  caribou  pas  trop  mal  arrangé, 
De  bons  civets  de  lièvre  et  puis  des  perdrix  blanches, 
Du  Siiumon,  du  homard,  môme  du  rat-musqué. 
Je  m'endormais  un  peu,  lorsqu'à  travers  les  branches, 
J'aperçus  prés  d'un  cap  un  sauvage  embusqué. 
Un  sauvage  t  non  pas  ;  mais  c'était,  chose  étrange, 
Un  beau  monsieur  bien  mis  et  l'air  doux  comme  un  ange. 
Il  me  dit  en  passant  :  *'  HHtourne  chez  Lanouet, 
11  court  un  grand  danger."  Puis,  sans  prendre  mon  fouet, 
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Il  parut  commander  à  loul  mon  allf^bge  ! 
Il  me  (Il  un  salut  et  toucha  do  sa  main 
Le  pi  os  chien  de  devunt,  qui  ivhroussa  chemin, 
El  puis  il  dfscendii  du  côté  du  rivage. 

Et  (liâparut Mes  chions,  sans  s'occuper  de  moi, 

Partjent  toul  d'un  iraii,  s'elarioanl  dans  les  brousses, 
Comme  s'ils  avaient  eu  toul  l'enlor  à  leurs  trousses, 
.le  lus  choqué  d'abord  et  puis  Je  dis  :  Ma  foi, 

Cet  homme  n'est  pas  fou je  suis  sûr  qu'il  se  passe- 

Aux  dépens  de  Lauouet  quelijue  chose  là-bas 

Laissons-les  donc  courir j'ai  mon  fusil  de  chasse, 

De  quoi  tirer  vingt  coups,  el  mon  grand  coutelas. 

L'umi  n'est  pas  prudent quelques  rôdeurs  de  côtes 

Pour  le  dt'valiser  sont  devenus  ses  hùles  ; 

Il  vantail  sa  richc^se ils  l'auront  entendu  ; 

Un  trésor  dont  on  parle  est  un  trésor  perdu  ! 
Le  bourgeois  de  tantôt  connaît  leur  manigance. 

Et  mon  bon  com  'tic  refaisait  d'anse  en  anse 
Le  chemin  parcouru.    La  lune  se  sauva  t 
Devant  nous  dans  le  ciel,  sur  les  rochers  sauvages. 
Sur  les  mor.ies  chenus,  sur  les  bois  sans  leuillages,. 
Et  ma  me  Ile  toujou  s  en  vain  la  poursuivait, 
Comme  Jait  ce  chasseur  courant  sur  un  nuage, 
Avec  des  chiens  nombreux  la  veille  d'un  orage. 
Vous  l'avez  vu  sans  doute  ;  on  vous  en  a  parlé, 

Du  moins  dans  votre  enfance Il  s'étuii  écou  é 

Plus  d'une  heure  déjà l'attelage  a  1  lit  vite, 

Et  plus  vite  toujours  sans  jamais  arriver  ; 

Et  je  songeais  alors  aux  choses  qu'on  évite 

De  se  dire  tout  bas,  pour  ne  pas  enlever 

Un  peu  de  son  bonheur  à  notre  pauvre  vie. 

Chaque  maxime  était  par  une  autre  suivie 

Comme  dans  un  sermon,  car  j'entendais  prêcher 

Quelqu'un  plus  fln  que  moi  dans  ma  trisle  cervdUe^ 

Eé  je  me  demandais  comment,  ayant  embelle 

A  penser  au  bon  Dieu,  j'avais  pu  m'empécher, 

Etant  seul  dans  les  bois  ou  bien  dans  ma  cabane, 

De  le  prier  souvent  ;  el  comment  la  savane, 

Le  grand  fleuve,  les  lacs,  et  les  monts  orgueilleux. 

De  tous  les  saints  devoirs  m'avaient  fait  oublieux. 

Car  enlln.  mes  amis,  s'il  est  bi  n  diflicile 

D'être  sage  à  travers  les  plaisirs  de  la  ville, 

On  devrait  être  bon  et  meilleur  de  beaucoup, 

Dans  ces  vilains  recoins  où  le  sort  nous  éprouve, 

Où  l'on  vit  au  hasard  ;  et  le  contraire  prouve 

Que  le  diable  est  toujours  rô  tant  comme  un  vieux  lou(^ 

Dans  la  cité  bruyante  et  dans  la  solitude. 

Eusuite  je  songeais,  non  sans  inquiétude, 
A  ce  pauvre  garçon  qui  courait  un  danger, 
D'après  ce  qu^avail  dit  le  monsieur  étranger. 
— ^Baptiste,  mo  disais-Je,  en  cela  me  ressemble, 
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Il  n'est  pas  trop  dévot.     Quand  nous  étions  ensemble, 
Nos  di<'Cour$  n'étaient  point  des  sujets  d'oraison 
Et  nous  buvions  souvent  bien  plus  que  de  raison. 
Il  jurait  un  p^u  fort.    Nous  «lisions  des  paroles 

Plus  que  lestes  parfois enfin  des  gaudrioles. 

11  était  de  Lorette  et  moi  de  CharlesLourg. 

Nous  parlions  du  passé,  de  nos  bals  du  faubourg. 

Des  fricots,  des  soupers  chez  la  mère  Gavroche, 

Dont  la  maison,  soit  dit.  ne  fut  point  sans  ri^proche  ; 

On  y  voyait  des  gens  pas  beaucoun  secundum, 

Et  s>^maineet  dimanche,  on  y  vendait  du  rhum. 

Quels  farauds  nous  ét;ons  !    Il  poriuil  une  aigrette 

Et  de  rougps  rubans  autour  de  son  chapeau, 

Dans  plus  d'une  bagarre  il  a  risqué  sa  |<eau. 

D'avoir  fait  tout  cnla,  bien  sûr,  il  le  regrette 

A  présent,  mais  trop  tnrd  !    Et  je  tenais  toujours 

Sur  son  compte  et  le  m  en  ces  sévères  discours. 

Et  je  laissais  courir  mon  vaillant  at'elage 

De  rochers  en  rochers,  do  rivage  »'n  rivage, 

•Si  bien  qu'entin  je  vis  paraître  à  l'honson. 

Dans  un  bois  de  sapins,  le  toit  do  sa  maison, 

Ou,  s>  vous  l'aimez  mieux,  sa  hutte  ou  sa  chaumière. 

Aussitôt  j'aperçois  une  blanclie  lumière, 

Forme  d'ange  ou  de  femme,  au  sombre  firmament. 

Au-dessus  des  si'pins  s'élevant  lentement. 

Un  instant  je  pensai  que  c'était  de  ces  flammes, 

Dans  noire  ciel  du  nord  si  communes les  tlmes, 

Dirent  les  Moniagnais,  des  chets  pleins  de  valeur. 
Qui  reprennent  là-haut  I  urs  combats  ou  leur  chisse. 
Mais  le  ciel  était  noir  et  dans  le  vaste  espace 
On  ne  voyait  briller  aucune  autre  lueur, 
M  ce  n'est  comme  ici  des  étoiles  en  foule. 
Pour  ne  rien  vous  cacher,  j'eus  bien  la  chair  de  poule, 
Lorsque  rendus  entin  tout  près  de  chez  Lanouet, 
Tous  mes  bons  esquimaux  rebelles  même  au  fouet, 
PousFant  des  hurlements  se  mirent  à  plat-ventre. 
Je  charge  mon  fusil,  et  prenant  à  deux  mains 
Mon  courage  :  Vo)ons,  fanfan,  uis-je.  que  diantre  ! 
il  faut  aller  tout  droit,  non  par  quatre  chemins  ! 

Deux  fois  je  frappe Rien.    J'ouvre,  j'entre,  je  crie  : 

Baptiste! Pas  un  mot Es-tu  mort  ou  en  vie? 

Réponds-moi  donc  un  peu  !....  Rien...  J'avance  en  poussant 
La  porte  de  sa  chambre  ;  alors  je  vois  dans  l'ombre 
Un  animal  velu,  hideux  «-t  repoussant, 
Dans  ses  gros  yeux  de  chat  roulant  comme  un  feu  sombre, 
Debout  au  pWd  du  lit.— Monsieur  ^atan  je  crois  f 
Ce  que  disant  je  fais  un  grand  signe  de  croix. 
Bans  se  faire  prier,  démon,  ou  bdte  fauve, 
.Je  ne  sais  trop  par  où  mon  animal  se  sauve, 
Laissant  de  la  iumèe.  une  mauvaise  odeur, 
Bt  pour  moi,  croyez  bien,  une  fameuse  peur. 
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J'allume  une  clian'1eli>  et  voici  le  plus  irislc. 
Je  marche  droit  au  lit  de  c«  pauvre  Bapilsle  ; 

11  était  mort bien  mort ch  pauvre  cher  enfant 

Son  air  élail  serein,  et  comme  triomphant. 

De  coups  ni  de  blessure  il  n'avait  point  de  trace  ; 

D'ailleurs  dans  la  m  iison  tout  étnil  à  sa  place 

J'en  lis  le  tour  pour  voir et  pour  boucher  le  trou 

Par  où  pouvait  venir  cet  iillreux  loup  garou. 
Mais  je  n'en  trouvai  point.    Je  terinai  bien  la  porte, 
Près  de  lui  je  priai,  puis  me  mis  à  jongler 
Comment  on  avait  pu  si  r.iide  l'élrangler. 

Ce  pauvre  enfiint ou  bien  si  trop  de  boisson  forte 

N'aurait  point  par  hasard  amené  son  trépis 

Puis  j  !  bourrai  ma  pipe el  j»^  ne  fumais  pas 

Depuis  pî'.îs  d'un  quart  d'heure,  alors  qu'à  la  fenêtre 

J'entends  toc     ..   toc t'ic — A.h  bien!  oui,  carcajou, 

C'est  moi  qui  vas  t'ouvrir!  J{f?s'e  chez  toi Peut-être 

Est-ce  un  ami,  repris-je,  et  non  point  le  gHckou. 

La  compagnie  au  fait  serait  la  bienvenue  ! 

— Toc,  toc...  encor...  Ri?q'ionp.  .  et  je  criai  :  Qu'est  là  ? 

— Le  père  buchesne.iu  du  Grarid  Mécatina, 

Répondit  au  dehors  une  vcix  bien  connue. 

— Père,  vous  arrivez  bien  mal  d'une  façon, 

Disje  »'n  ouvrant  la  p  trte,  et  pas  trop  mal  <le  l'autre  ; 

La  volonté  de  Dieu  snii  faite  et  non  la  nôtre  ; 

Mais  notre  ami  Lanouet,  cet  excellent  girçon, 

Est  mort...  mirt  c^'ll»*  nuit...  et  vous  voyez  bien  comme 

Vous  n'êtes  pis  de  trop.    C'était  un  bien  saint  homme, 

Ce  père  Duchesneau,  savant  comme  un  curé 

Je  le  pensais,  dit-il,  d'un  air  très-assuré  ; 

Ma  femme  a  fait  ui  rêve  et  m'a  fait  mettre  en  route 

De  bonne  heure  ;  elle  avait  ses  raisons...  p'us  de  doate.- 

Elle  a  mis  dans  mon  sac  un  vieux  rameau  bénit, 

Un  flncon  d'eau  bénite  et  soa  gros  foirnulaire. 

Mais  j'arrive  trop  tard...  tout  est  fait...  tout  est  dit  ! 

Excepté  de  le  mettre,  hélas  !  dans  un  suaire. 

Tu  m'aideras,  Ponfan,  ce  matin  tous  les  deux 

Nous  ferons  un  cerceail.    Il  est  bien  malheuretix 

De  vivre  et  de  mourir  si  loin  de  tous  les  prêtres. 

Mais  le  Iran  Dieu  le  sait,  nous  n'en  sommes  pas  maîtres.. 


LâHJfeisnti  je  ooatai  non  histoira  :  d'aboni 
Le  bourgeois  qui  m'avait  f  «it  rêvittr  de  bard» 
iM'émsn  ûm  sapins  i'étcwnante  luaiière, 
Et  le  vilala  gibier  que  j'avais  fait  lever. 
C'est  sérieux,  dit^l,  raisons  noe  priera. 
Bt  la  prière  faite  et  sans  et  relever. 
Et  jetant  l'eau  Mntla  à  la  drait»,  4  la  gWMlM  *; 
Je  m'explique  très^biaii,  non  pavirre  LtdèbciMÉff,. 
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Tout  ce  qui  s'est  pissé.     Vraiment  un  prand  danger 
Vous  m'  naçail  tous  deux  et  lu  l'as  paré  belle. 

Oui,  le  bon  Dieu  noisfiime il  te  faudra  tdianger 

De  vie  ei  l'occuper  de  l'autre l'éternelle  ! 

Celui  qui  l'a  parlé c'est  son  angegardi  n; 

Le  rêve  de  ma  femme  était  aussi  d  i  sien. 
Ce»*!  le  malin  bien  sur,  qui  rôdo  sous  la  forme 
De  ce  gros  loupcei vier  ;  el  cette  bêle  «'norme 
Venait  pour  vous  pripper  ;  mais  elle  a  fait  trouvaille 

Qu'elle  ne  flairai   point sca:-ulaire  et  médaille 

Sont  sur  le  cor|  s,  vois-tu    ....  puis  d'un  saint  il  a  l'air; 
Entin  celte  lueur  apparaissant  dans  l'air  ; 
Tout  cela  bont-à-buut  l'ait  un-^  certitudtî 
Qui  ne  me  laisse  pas  la  moindre  inquiétude. 

11  avait  bien  rai>on,  comme  vous  allez  voir. 
Quand  nous  fûmes  ret  du  le  funèbre  devoir 

A  noire  ch^r  ami "  l'"aut  trouver  sa  cichelte, 

Dit  le  |ière.     11  avtiit,  soi  disant,  un  trésor  ; 
Il  en  i>arlait  souvent  et  voulait  que  son  or 
Servit  à  son  n"veii,  le  lils  de  Jean  Touchetle, 
Pour  le  faire  Muquer.'' 

Après  av(  ir  fouillé 
Partout,  on  di'couvrit  un  colfre-fort  rouillé, 
Tout  petit,  mais  bien  lourd  ;  |)istoles,  portugaises, 
Piastres  d  Espagne,  écus,  doublons,  piastres  anglaises, 
Tout  compté,  form  lient  bien  plus  de  trois  mille  francs. 
Le  père  Duchesneau  se  chargea  de  la  somme 
Au  nom  de  l'héritier  ;  c'«  tal  un  si  brave  homme. 
Bon  parmi  les  meilleurs,  franc  parmi  les  plus  francs. 
Que  je  le  laissai  faire'     Il  prit  encore  avec. 
La  montre,  les  fusils,  et  les  peaux  les  plus  belles 
De  martre  el  de  renard,  pour  les  vendre  à  Québec, 
Disant  qu'à  son  retour  j'aurais  de  ses  nouvelles. 

Dans  l'automne  suivant,  deux  voyageurs  un  soir,^ 
L'un  jeune,  l'autre  vieux,  frappèrent  à  ma  porte. 
Le  vieux  dit  eu  entrant  :  Mon  fanfan,  yt  t'tfpporto 
Des  nouvelles  tout  plein  ;  de  plus  tu  vas  savoir 
Le  fln  mot  du  mystère  au  sujet  d«  Baptiste. 
Ce  monsieur  que  voilà,  c'est  son  neveu  Flrsnç'its, 

Son  héritier,  qni  vient psr  ici tu  eooçoiSM.» 

—Je  oottçoi»  (fn'ii  Tatit  boire  et  nmitf  er,  et  j'insiste, 
Père,  pour  qve  r<m  pfenne  au  motmt  tm  pef tt  eoirp. 
Après  nous  jaserons  tm  ptm  de  tout ...,,.  fceMfcgwin 

De  notre  Mrt  Lemmet son  nevtm  M  le—ai Pie,. 

Et  je  suis  irès-edotenl  de  irem  «iroiir  euiembte 

Seulement  je  crois  bien  que  votn  ne  ttmt.  poM, 
Avec  un  civet  cuit  sans  o:gnons,  uu  repas 
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Bien  soigné  ;  car  enfin,  faut  que  je  vous  le  dise, 

Je  suis  pauvre  à  présent  ci^mme  un  vrai  rat  d'église  ; 

Mais  toujours,  mes  amis,  c'est  oiïert  de  grand  cœur  ! 

Nous  çausdmcs  Lien  tard,  tout  en  faisant  honneur 
A  mon  maigre  festin.    J'appris  bien  des  histoires, 
Gomment  les  avocatr>  et  leurs  maudits  grimoires 
Avaient  failli  ma-  g)-r  la  moi  ié  du  gdleau. 
Comment  aussi  fin  qu'eux,  le  père  Onch'-sneau 
Sut  par  un  compromis  régipr  toute  l'aiiaire. 
— Nous  avions  'ous  signé  par-devant  le  notaire, 
Dit-d,  je  n'avais  plus  qu'à  porter  au  curé, 
Pour  des  masses,  vii^gl  francs.    Il  commençait  à  lire 

A  peine  mon  écrit Etes-vous  assuré 

De' ce  nom-là,  Lanouet,  fit-il  :  voulfz-vous  dire 
Lanouet  du  Lnbrador  ?— l*'où  le  connaissfz-vous  ? 
Vous  ne  fûtes  jamais  en  mission  chez  nous 
—  Non.  mais  JH  corrnsponds  avec  un  ptôlre  en  France, 

Je  le  charge  souvent  dos  messes  en  soulfrance 

Cela  semble  impossible enfin  nous  allons  voir. 

Puis  il  prit  une  lettre  au  fond  d'un  grand  tiroir, 

Disant.    C'est  qu'elle  vient,  voytz-vous,  d'un  saint  prôtre. 

On  y  lisait  ceci  : 

Daté  de  Caudcbec, 
J^ôte  de  saint  Etienne — Au  curé  de  Québec. 
Messire  le  curé,  je  ne  voudrais  pas  être 

En  relard  avec  vous J'ai  leçu  ces  jours-ci 

Votre  bonne  missive  et  la  lettre  de  change  ; 
Le  tout  mér  te  bien  que  l'on  dise  merci. 
Soutirez  que  je  vous  c  nie  une  aventure  étrange 

Qui  vient  de  m'a  river l'exorcise  un  gargon, 

-Que  le  méchant  esprit  poursuit  d'une  fiiçon 

Cruelle  et  dangereuse.     11  ne  lui  laisse  îrôve 

Ni  jour,  ni  ruit  ;  souvf'nt,  il  le  traîne  à  la  grève 

Pour  le  faire  noyer.    Comme  un  hi  mme  enivré, 

Le  pauvre  enfant  tr-^pigne  et  jure  et  se  démène. 

Je  croyais,  grâcn  a  Dieu,  ce  chrétien  délivré 

De  son  aiïreux  tourment.    Depuis  une  semaine, 

Le  démon  se  taisait.    Il  reparut  encor 

Hier,  plus  furieux,  et  faisant  un  tapage 

Plus  infernal,  ciant  :  Je  viens  du  Labrador, 

De  chez  Lanouet.    Et  puis  r*^pondant  avec  rage, 

Interrogé  par  nous  :  Je  n'ai  pu  réussir. 

Car  Marie  était  là  !  Vous  pourrez  découvrir 

S'il  a  dit  vrai.    Priant  Dieu  pour  qu'il  vous  conserve 

En  parfaite  santé,  surtout  qu'il  vous  préserve 

De  tout  esprit  du  mal,  sorcier  ou  manitou. 

Vous  et  votre  troupeau,  do  tout  mon  cœur  je  signe 

Votre  humble  serviteur  Jean  de  Kergariou, 

<]uré  de  Gaudebec  et  prêtre  bien  indigne. 
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—  Tu  le  vois  (Jonc.  Fanfan.  cM'lait  bien  io  démon,. 

El  la  blanche  lumière  (Hait  la  sainte  Vier^p. 

Comme  a  dit  le  curé,  tu  lui  dois  un  beau  cierge  ! 

Là-'Iessus  vous  p^nst'z  sM  m'en  lit  un  sermon  1 

Je  n'avais  pas  besoin  do  lo'iie  sa  morale  ; 

On  n'est  jamais  flalté  d'a>  oir  vu  de  si  près 

Sa  Maieste  le  roi  de  la  cour  infernale  ! 

J'en  frissonnais  encore  plus  de  deux  ans  après, 

Et  redoutais  sans  cesse  un  second  lôte-à-lôle, 

La  i.uilsurt"ut,  avec  cette  vilaine  bète. 

Le  )ière  Duchesneau  m'avait  donné  pourtant 

Un  chapelet  bénit      11  mo  tlil  en  parlant  : 

Pour  ne  pas  avoir  peur,  souvi-'us-toi  de  Marie. 

ElU  a  sauvé  Lari<  uet de  celui  qui  la  prie 

Elle  a  toujours  grand  soin. 

Le  temps  était  trè?-beau, 
Quand  je  les  coniluisis  à  bord  'ie  l»'ur  vaissciu, 
Mais,  cependant,  à  peine  avaienl-ils  pris  le  large^ 
Qu'un  nordais  enrage  \iut  secou-r  leur  barge. 

Ils  me  l'ont  dit  depuis,  de  tristes  hurlements, 
Semblables  tout  à  luit  aux  cris  d'un  chut  frauvage^ 
Les  suivirent  toujours,  s'éievant  du  rivage. 
On  entendait  aussi  de  grands  lioanements 
Applaudir  dans  1*  s  airs  aux  coups  de  la  tempête. 
Pendant  troi>  jours  et  plus,  la  m  r  se  fit  un  jeu 
De  leur  terreur,  et  puis  lorsqu'ils  se  fais  lient  fôte 
D'arriver  chez  Lanouet.  ils  vir  nt  un  grand  feu 
Et  ne  trouvèrent  plus,  débarqués  sur  la  plage, 
Q  '6  cendres  et  fumée,  au  li  u  de  l'hériiage 

Que  cherchait  le  neveu bien  trop  heureux.encor 

D'avfir  \  u  conserver  peaux  de  martre  et  trésor. 

Les  flammes  n'avaient  p(unt  laisse  planche  sur  planche. 

Le  diable,  c'est  trop  clair,  avait  pns  sa  revanche  ! 

On  ne  discute  point  l'histoire  du  trappeur. 

Mais  elle  met  en  verve  un  autre  voyageur, 

Qui  vient  dire  comment,  un  soir,  daus  sa  cabane, 

Il  a  de  ses  yeux  vu  le  JUa>clié'manitou, 

A  l'appel  d'un  jongleur  descendre  par  un  trou. 

De  bien  d'autres  récits,  la  pauvre  caravane 
S'amusa  jusqu'au  jour,  le  groupe  d'auditeurs 
Se  faisant  de  plus  mince  en  plus  mince,  à  mesure 
Que  le  somm<«il,  ami  de  l'humaine  nature. 
'Triomphait  doucement  du  talent  des  conteurs; 
Il  fliut  le  dire  aussi,  plus  d'un  récit  de  chasse 
Auprès  du  merveilteul  avait  trouvé  sa  place. 
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EPILOGUE. 

Ces  contes,  dira-t-on,  sont  à  dormir  debout  ! 

Je  le  veux  bien,  lecteurs,  si  c'est  là  votre  goût, 

Mais  chaque  jour  pourtant,  dans  vos  pajucrs-nouvelles, 

yue  de  contes  aussi  ! Vous  en  lis»'z  de  belles  ! 

Réclames,  faiis  divers,  feuilletons  el  r.  mans, 
S|iirilisme,  magie,  ab>urdes  nécromans. 
Remèdes  à  tous  maux,  pancartes  revernies. 
Vieilles  inventions  plus  ou  moins  rajeunies, 
Anecdotes,  bons  mots,  fdbri([ués  au  besoin, 
Vains  propos  de  salons  recueillis  avec  soin, 
Discours  improvisés,  n.ais  imiiriniés  d'avance, 
Elogt's  à  prix  fait  ou  portant  redf-vauce. 
Faisant  de  tout  cela  votre  jiain  quotidien. 
Vous  n'avez  rien  à  dire  au  plus  crédule  indien  ! 

Du  reste,  on  n'a  pas  su  le  dernier  mot  encore 
De  tous  ces  \Uux  récits  (|Uf  le  vrai  peuple  adore, 
Plus  d'un  sage  docteur  met  de  l'eau  dans  son  vin, 
Et  ne  se  moque  plus  du  merveilleux  divin. 
Ni  de  laiitre.     Ils  s  'Ht  même,  ù  leurs  heures,  aimables 
Au  point  de  regunkr  comme  chose-  jirnbables 
Ce  que  dhonnèles  gens  ont  pu  voir  de  leurs  yeux  ! 
C'est  le  poète  angl.iis  rjui  nous  le  certilie, 
Plus  de  prodiges  sont  sur  terre  et  dans  les  cieux, 
Que  n'en  rûva  jamais  notre  philosophie 
Ce  qu'un  grand  homme  admet,  on  le  voit  troj)  souvent 
Fièrement  repoussé  par  le  demi-savant. 
Chose  bizarre  au  fait,  tandis  qun  la  science 
Hésite  el  se  récuse,  on  tntend  l'ignorance 
Nier  brutalement.    Tous  nos  bons  épiciers. 
Se  croyant  plus  lins  qu'eux,  se  moquent  des  sorbiers. 

Légendes,  doux  récils,  qui  berciez  nrion  enfance, 
V-eux  contes  du  pajs,  vieilles  chansons  de  France, 
l-'eut-être  un  jour,  hélas  !  vos  accents  ingénus, 
De  nos  petits  n  veux  ne  s-ront  plus  connus. 
Vous  vous  tairez,  ou  bien  l'écho  de  votre  muse 
Ira  s'aiïaiblissant  partout  où  l'on  abuse 
De  ce  grand  vilain  mot,  si  plein  d'illusion, 
Et  trop  long  pour  mes  vers  :  Civilisation. 

O  poèmes  naiTs.  dont  le  peuple  est  l'auteur. 
Légendes  que  transmet  à  la  folle  jeunesse, 
Avec  un  saint  amour,  la  prudente  vieillesse. 
Votre  charme  est  surtout  aux  lèvres  du  conteur, 
Et,  malgré  vitre  nom,  il  faut  bien  vous  le  dire, 
On  ne  vous  croira  plus  lorsqu'on  pourra  vous  lire  1 


NOTES. 

Qaelqnes  locations  partionlières  au  pays,  ont  dû  trouver  place  dans  oei. 
légendes.  Pour  le  lecteur  étranger  elles  demandent  des  ezplioa- 
>tions.  Au  lieu  de  hérisser  le  texte  de  notes  trop  nombreuses  on  a  cru 
'mieux  faire  en  les  rejetant  à  la  fin. 

1 

La  vache  est  toute  prêche 

Du  ravin  qui  descend  à  la  Pointe  de»  Our» 
De  là  pour  la  prairie  on  n'a  plus  que  deux  jours 
La  chute  est  bien  nommée  ;  et  soit  dit  sans  reproche 
Elle  beugle  plus  fort  qu'un  troup^-au  tout  entier 

Ce  nom  était  donné  autrefois  familièrement  à  plusieurs  saots  on 
rapides-  Les  images  ou  lea  onomatopées  sont  partout  de  l'essence  du 
langage  populaire. 

2 

— Va  chercher  le  curé,  dit  ma  mère,  va,  cours  : 
Ce  pauvre  malheureux,  c'est  le  meilleur  secours 
Qu'on  puisse  lui  donner  ;  tandis  que  Madeleine 
Et  moi,  nous  lui  ferons  un  fameux  bon  tang-gri». 
Chariot  pourra  t'aider  ;  prends  le  gros  cheval  gris  ; 
Prends  la  calèche  neuve,  et^e  au  presbytère 

On  trouve  dans  Bescherelle  :  "  Sano-oris,  sorte  de  boisson  très-forte 
-en  usage  aux  iles  françaises  de  l'Amérique.  Le  sang-gris  se  fait  aveo 
du  vin  de  Madère,  du  sucre,  du  jus  de  citron,  un  peu  de  canelle  et  de 
girofle,  beaucoup  de  muscade  et  une  croûte  de  pain  rôtie  Quand  tous  les 
ingrédients  ont  eu  le  temps  de  macérer  ensemble,  on  passe  la  liqueur  par 
un  linge  fin.  Le  sang-gris  est  rafraîchissant  et  surtout  fort  agréable  à 
boire.  ' 

On  trouve  aussi  dans  Worcester. — "  Sanoaher. — (Spanish  aangre, 
Uood.)  A  beverage  made  of  wine,  water,  sugar  and  nutmeg  ;  said  to 
hâve  been  first  used  in  the  West  Xndies." 

Comme  on  le  voit  le  tang-gri*  (on  prononce  ici  assez  généralement 
saingris)  est  une  boisson  rafraichiaaante  di  nt  la  recette  vient  de»  llet. 
Les  Antilles  françaises  avant  la  conquête  et  les  Antilles  anglaises  jus- 
qu'à ces  dernières  années  eurent  toujours  un  très  grand  commerce  aveo 
le  Canada,  commerce  qu'il  s'agit  de  rétablir  aujourd'hui.  C'était  de  là 
que  nous  venaient  directement  le  rum,  les  liqueurs,  le  sucre,  la  mêlasse, 
le  café  et  les  épices.  L'étymologie  espagnole  du  mot  se  rapporte  très 
bien  à  la  couleur  rouge  foncée  du  liquide,  ici  surtout  où  ce  breuvage  sa 
faisait  plutôt  avec  du  vin  d'Oporto,  ou  quelqu'autre  vin  de  couleur  ronge 
<|u'avec  du  vin  de  Madère.  Que  de  êangrado»  canitilienK  ont  pr>*t<crit  un 
bon  aang-gris  sans  songer  à  cette  étymologie  si  voisine  du  sobriquet  par 
lequel  on  les  désigne  I  Que  de  braves  gens  transis  de  froid  se  sont  ré- 
ohauffés  aveo  cette  liqueur  prétendue  rafraîchissante  ! 

File  au  presbytère.— On  dit  familièrement  en  France  JUer  pour  partir, 
t'en  aller  promptement.  Mais  il  me  semble  ({ueJUer  à  un  endroit,  pour  «'y 
rendre  promptement  ne  se  dit  qu'au  Canada. 

3 

Croyei,  après  cela,  si  le  sorcier  m'emporte 

Ici  comme  en  France  le  sorcier  se  dit  pour  le  diable.  C'est  l'agent  pris 
pour  son  prineiptd. 
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4 
— Mes  beanz  mangeurs  de  lard,]ma\gt6  Totro  désir, 

On  appelle  mangeura  de  Inrd  ou  mieux  encore  mnngeux  d'iard,  les 
débutant»  dans  la  carrière  de  vo^fii/fur.  Les  véritables  voyageurê  ceux 
qui  ontifait  plusieurs  courses  dans  les  paya  d'en  haut  sont  très  portés  à  se 
moquer  dos  nouveaux  arrivants  qui  sont  comme  les  conscrits  à  l'armée, 
en  butte  aux  plaisanteries  des  gens  plus  aguerris.  Le  larJ  entre  pour 
beaucoup  dans  la  nourriture  de  l'habitant  canadien,  et,  il  est  assez  rare 
dans  celle  du  voyageur  ;  ceux-ci  nourris  de  tagamité  de  maïs,  et  au  pimi- 
ean  de  bison — regrettaient  le  lard  oomoie  les  Ivraélites  regrettaient  les 
oignons  d'Egypte.  Voyez  fore»t\era  et  Voyageurs  par  M.  Charles   Taché. 

5 
"  J'étais  dans  le  bnnc  du  Seigneur, 
Parmi  les  droits  8ui)i;neuriaiix  était  celui  qu'avait  le   seigneur  de  pos- 
séder un  banc  dnns  l'église.  Ce  droit  a  été  limité  par  quelques  arrêts  au 
seigneur  patron  de  l'égli-o. 

6 

Et  je  vis  qu'à  la  place 

Du  visage,  il  avait  un  nuage  léger. 
Quelque  chose  de  gris  enfin  oomine  une  trace 
De  fumée  ou  d'encens." 

Dans  les  légendes  et  même  dans  les  récits  merveilleux  plus  modernes, 
les  esprits  se  présentent  assez  souvent  sous  la  forme  d'une  petite  colonne 
de  vapeur  grisâtre.  Voyez  la  savante  dissertation  de  M.  de  Mirville 
sur  les  apparitions  du  presbytère  de  Cideville  dans  son  livre  Des  esprit» 
et  de  leurs  tnani/entations. 

7 

Ce  qui  parde88,us  tout  n'était  pas  drôle  à  voir, 
C'était  bien  le  navire  à  l'antique  structure, 
Qui  promenait  son  ombre  à  la  nef  suspendu. 

Dans  presque  toutes  nos  anciennes  églises,  il  y  avait  un  joli  petit 
modèle  de  navire  très  complet  et  souvent  très  bien  fait,  suspendu  à  ,1a 
voûto.  D'où  venait  cet  usage  ? 

8 

Sachez  que,  par  la  auite 

Il  devint  prêtre et,  bien  pire  que  ça jésuite. 

Dans  le  langage  populaire  pire  veut  souvent  dire  mieux  ou  plus  fort. 
Une  curieuse  anecdote  à  ce  sujet.  L'honorable  M.  J.  E.  Turcotte,  orateur, 
(président)  de  l'Assemblée  Législative  avait  fai^  don  d'un  terrain  à  la 
ville  des  Trois- Rivières  pour  une  place  publique  qui  fut  appelée  le 
Boulevard  Turcotte.  Un  électeur  de  son  comté  entendant  parler  de  cela 
dit  :  "  Cré  Jo  Turcotte  I  II  est  bien  pour  avoir  tontes  les  places  1  Ils 
l'ont  bien  fait  boulevard  !     C'est- il  pire  qu'honorable  f  " 


Et  d'un  excellent  vin  qu'un  bourgeois  d'Amérique 
.^v»j[t  laiasé  ohea  lui 

L'Amérique  pour  un  canadien  c'est  la  république  des  Etats-Unis.    On  • 
dit  aujourd'hui  les  américains  comme  on  disait  autrefois  les  Bastonnais. 
Dans  certaines  parties  du  district  de  Afontréaliorsqu'on  v»ut  parler  d'une 
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Inraiion  poMible  on  dit  «noore  "  rAmérique  va  desoendre."    Le«  angIo> 
•anadieni  disent  aussi  lAe  americaru  pour  les  citoyens  de  la  République. 

10 

Et  mon  bon  eom4tle  refaisait  d'anse  en  anse 
Le  chemin  parcouru 

lie  eométic  est  un  traîneau  long  et  très  léger  auquel  on  attelé  les  chiens 

-  elN[Uimaux  ;  c'est  le  nom  en  langue  sauvage. 

11 

Comme  fait  ce  chasseur  courant  sur  un  nuage, 
Avec  des  chiens  nombreux  la  veille  d'un  orage. 
Vous  l'avez  vu  sans  doute  ;  on  vous  en  a  parlé 
Du  moins  dans  votre  enfance 

La  ehatie- galerie  est  une  des  croyances  populaires  les  plui  répandues 
au  Canada.  Les  gens  qui  l'avaient  vue  n'étaient  pas  rares  autrefois. 
Las  bicarrés  reflets  de  la  lune  à  travers  les  nuages,  aidant  à  r:!i.agina- 
tion  prévenue  d'avance  ont  pu  causer  ces  visions.  C'est  du  reste 
une  des  superstitions  lex  plus  anciennes  et  les  plus  répandues  en  France 

-  «t  dans  bien  d'autres  pays. 

12 
Et  je  me  demandais  comment,  ayant  emhelle 
A  penser  au  bon  Dieu,  j'avais  pu  m'empécher 
Etant  seul  dans  les  bois  ou  bien  dans  ma  cabane 

De  le  prier  souvent  ; 

Avoir  embelle  à  faire  une  chose— prendre  son  embelle — l'avoir  emhelle — 
Toilà  des  locutions  très  usitées  a  Canada  et  dont  les  gens  les  plus 
instruits  se  servent  à  chaque  instant.  Embelle  est  un  terme  de  marine  qui 
désigne  une  partie  d'un  vaisseau.  II  est  particulièrement  en  nsage^  sur 
les  vaisseaux  des  pêcheries  de  Terreneuve,  nous  disent  les  dictionnaires. 
Notre  locution  qui  m'assure-t-on  est  aussi  en  usage  dans  plusieurs 
parties  de  la  France,  aurait-elle  là  son  origine  ?  Ou  viendrait-elle  da 
vieux  mot  français  bel  souvent  pris  pour  beau — voir  une  chose  en  belnovï 
\k  raie  en  beau  f  Avoir  &e^  à  faire  une  chose  pour  avoir  beau^  Embdlie 
-est  aussi  un  autre  terme  de  marine— c'est  un  changement  favorable  datifl 
le  temps,  dans  l'atmosphère  ;  on  profite  d'une  embellie  pour  mettre  à  la 
voile.  De  là  peut  être  l'avoir  embelle  ou  avoir  embelle  t 

Puis  me  mis  à  jongler 

Comment  on  avait  pu  si  raide  l'étrangler. 

D'après  les  dictionnaires  yon^Zer  veut  dire  faire  des  tours  de  paêm-' 
_j>a»»e  ;  mais  cela  se  dit  ici  pour  :  penser   très-sérieusement  à  une  chose, 
s'absorber  dans  ses  réflexions.  Voyez  l'introduction. 
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Peut-être 

Bst-oo  un  anti,  repris-je,  et  non  point  le  grichon. 

On  dit  le  griehou  pour  désigner  l'esprit  infernal  auquel  on  donne 
timtes  sortes  de  petits  noms  pour  ne  pas  avoir  à  l'appeler  de  son  vrai 
nom.  C'est  le  eaa  dans  le  langage  populaire  de  tous  les  pays.    On  dit> 
aussi  un  grickou    pour  dire  un  dtablotin,   une  jeune  personne  très 
-éveillée  et  très  espiègle. 


—  36  — 
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Père,  TOUS  arrirei  bien  mal  d'une  façon, 

Dis-je  en  ouvrant  la  porte,  et  pas  trop  mal  de  l'antre. 

"  D'une  façon  mais  pas  de  l'antre  "  est  une  manière  de  parler  très- 
eommune  chez  nos  habitatUa,  qui  comme  les  paysans  partout  ailleurs  ne 
craignent  rien  tant  que  de  se  compromettre  par  une   assertion  queloon< 
que   Je  me  souviens  des  réponses  suivantes  données  par  un  témoin  dans 
un  procès  pour  diffamation.     Question. — Le   demandeur  jouit-il  d'une 

bonne  réputation  ?    Réponse. — Oui   monsieur,  d'une  façon mais  pas 

de  l'autre.— Q  Comment  cela  T— Dame  il  passe  pour  un  homme  chan- 
ceux.— Q.  Que  voulez-vous  dire  ? — R.  Une  fois  il  a  trouvé  une  grosse 
corde  dans  le  chemin. — Q.  Après  cela  ?— Il  y  avait  une  paire  de  bœufs 
au  bout  ;  il  les  a  mis  dans  son  étable  puis  il  est  allé  les  vendre  à  la 
ville." 
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Un   flacon  d'eau  bénite  et  son  gros  formulaire. 
Le  Formulaire  de»  prièrea  chrétienne»  à  l'umige  de»   Iîeligie>t»e*    Ur»u- 
line»  livre  d'un  assez  grand  format  e!<t  très  répandu,  dans  le  pays.     Dans- 
bien  des  familles  c'était  autrefois  le  livre  de  prière,  par  excellence. 
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Là  dessus  je  contai  mon  histoire  :  d'abord 
Le  bourgeois  qui  m'avait  fait  revirer  de  bord. 

Virer  de  bord  ou  encore  mieux  revirer  de  bord,  expression  roritime 
qui  comme  bien  d'antres  de  même  origine  est  très  usitée  surtout  dans  la 
région  de  Québec. 
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Après  avoir  fouillé 

Partout,  on  découvrit  un  coffre-fort  rouillé 
Tout  petit,  mais  bien  lourd  ;  pistoles,  portugaises. 
Piastres  d'Espagne,  écus,  doublons,  piastres  anglaises. 
Tout  compté,  formaient  bien  plus  de  trois  mille  francs.  " 

Les  billets  de  banque  étaient  inconnus  à  cette  époque  ;  les  monnaies 
d'or  et  d'argent  décrites  dans  ces  deux  vers  formaient  le  numéraire. 
Rien  qu'à  les  entendre  nommer  on  se  rappelle  les  jours  d'abondance  oh. 
ces  belles  pièces  renfermées  le  plus  souvent  dans  un  bas  ou  dans  un. 
chausson  s'entassaient  dans  les  coffres  de  nos  habitants. 
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Mais,  cependant,  à  peine  avaient-ils  pris  le  large. 
Qu'un  nordai»  enragé  vint  secouer  leur  barge. 

An  Canada  comme  dans  plusieurs  provinces  de  France  on  dit  nordai* 
pour  nord-est.  Le  vent  de  nordai»  comme  je  l'ai  dit  ailleurs  est  un  véri- 
table fléau  indigène  pour  certaines  parUes  de  notre  pays. 
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Il  y  a  plusieurs  antres  locutions  canadiennes  qui  se  rencontrent  à 
plusieurs  reprises  dans  ces  vers  ;  entr'autres  l'emplui  du  pronom  imper- 
sonnel on  à  la  place  de  nou».  Cette  manière  de  parler  est  très  usitée  dans 
toutes  les  classes  de  la  société  ;  elle  est  caractéristique  et  peut  ser- 
Tir  à  déceler  aux  oreilles  d'un  puriste  européen,  ceux-là  même  de  nos 
compatriotes  qui  parlent  le  français  le  plus  correctement.  On  surtout 
avec  notre  sonne  très  curieusement  pour  un  français  de  la  vieille  France. 
On  va  dire  notre  ekapelet.  S 
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